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PRÓLOGO

Una mañana como otra cualquiera, una de esas en que me dirigía al trabajo en mi viejo Pisti (dícese Citroën C3), escuchaba la radio en la misma frecuencia de siempre.
Llevaba algunos días buscando título para mi libro, algo que me suele acarrear más de un desvelo, cuando, a través de la emisora, escuché una historia que no he logrado olvidar.
Un empleado de la empresa de recogida de basura, seleccionando desechos, encontró una carta cerrada. Sintió la curiosidad humana de abrirla, antes de enviarla a su destino final. Y halló en su interior una bella historia...
Un soldado, durante la Guerra Civil, escribe a su amada desde el frente. Le cuenta las penurias y adversidades que está sufriendo. Los momentos tan duros que se suceden a su alrededor...
«Solo me queda la esperanza de volver a casa —escribía el soldado—. Diecinueve domingos me quedan para verte. Diecinueve domingos para abrazarte y estar de nuevo juntos. Cuento los días, los minutos, los segundos. Espérame, mi amor. Solo diecinueve domingos...».
No recuerdo sus nombres; tampoco, si decía algo más aquella misiva.
Tan solo sé que, a raíz de esas letras, encontré el título para mi libro. Y qué curioso: mi protagonista, Laia, también contaba los domingos para verle. Esos misteriosos y desconocidos diecinueve domingos...
Me pareció una conexión tan bonita e increíble al mismo tiempo que no lo dudé un solo instante.
¡Ya tenía título para mi libro!
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UN IMPULSO EXTRAÑO
No sé en qué momento me dejé convencer por Lluís, pero allí estaba, en un cóctel que se ofrecía con motivo del treinta aniversario de la Televisión Local, rodeado de un montón de gente que no conocía y que acabé maldiciendo, así como a Lluís y a aquella copa que sostenía en mi mano.
Odio las aglomeraciones. No sé cuándo empecé a detestarlas. Sólo sé que lo único que siento, en estos casos, es la necesidad de salir corriendo.
Lluís y su empeño por sacarme de mi mundo.
Y yo, que no sé decir que no a ese amigo que siempre está ahí, a mi lado. Desde que éramos niños.
En este preciso instante lo busco con la mirada y veo que es el centro de atención de media decena de mujeres espectaculares. Sonrío al comprobar que mi amigo no cambia. Observo cómo se desenvuelve, como pez en el agua. Como si hubiera nacido para conquistarlas. Sabe justo qué decir en cada momento. Y ellas... Ellas se derriten ante ese hombre de metro noventa con ese pedazo de físico y esos ojos de un extraño azul marino intenso. Lo admiro, en serio. Y no puedo dejar de sonreír a pesar de sentirme fuera de lugar.
De repente, reparo en alguien más. Está muy cerca, pero parece no apreciar al don Juan que tiene al lado. Mira su reloj mientras sostiene una copa en la otra mano. No puedo evitar ir hacia ella. Es un impulso extraño. Y más extraño aún: me ha visto y viene hacia mí. Despacio, igual que el ritmo que marcan mis pasos. Quizás le ocurre lo mismo que a mí, y no entiende por qué los pies se mueven de forma inconsciente siguiendo el extraño mandato que les está enviando, en ese preciso momento, el cerebro.
Nos encontramos a medio camino y no hacemos otra cosa que sonreírnos el uno al otro. ¡Y qué sonrisa tiene esta mujer! Dios, que no pare jamás de sonreír... Sus ojos negros brillan con intensidad cuando lo hace. Y muestra una fila de dientes blancos en su precioso rostro. Es casi tan alta como yo, así que ambos nos miramos de frente y, al sentirla tan cerca, noto que mi pulso se acelera.
—¡Hola! —Por fin rompo el hielo y le tiendo la mano— Martí Barbany.
—¡Hola! Laia Gisbert —dice estrechándola. De inmediato se acerca y, sin dejar de sonreír, me da dos besos.
Percibo su olor y por un instante cierro los ojos. Esa fragancia amaderada tan sensual... Un recuerdo acude a mi memoria, aunque intento desecharlo de inmediato. A pesar de ello, no puedo apartar mi mirada de sus preciosos ojos negros.
—¿Ocurre algo? —me pregunta percibiendo mi reacción.
—Oh, no, nada —miento e intento disimular, cambiando el tema—. Laia Gisbert... ¿Dónde he oído antes ese nombre?
—Soy la presentadora del Matinal. Quizás lo hayas visto en alguna ocasión.
—¡Claro! Lluís me ha hablado de ti... —Recuerdo entonces las intenciones de Lluís de conquistar a la única mujer que se le ha resistido y que, según él, está tremenda; y no entiendo por qué me arde el estómago.
—¿Lluís Roca? —pregunta mirando hacia él. Asiento con la cabeza—. Un magnífico script[1] y un perfecto sinvergüenza —determina con esa gracia tan personal, emitiendo unas risas. Cuando sonríe, dos graciosos hoyuelos se marcan en sus mejillas, brindándole un aire alegre y divertido.
Y decido hablar con Lluís de inmediato. En este preciso instante.
Saco el móvil del bolsillo del pantalón.
—Perdona, Laia, un segundo —me excuso, como si un trabajo urgente me reclamara.
—Atiende. Mientras, traeré unas copas.
Me quedo a solas con WhatsApp y no tardo ni veinte segundos en teclear.
Una advertencia...
«Ni se te ocurra poner tus ojos, o tus sucias manos, en ella».
Una sentencia...
«Va a ser mía. ¿Lo entiendes?»
Consejo y conclusión...
«Y no preguntes, el por qué es evidente».
La veo caminar en mi dirección con dos copas y ese aire, esa naturalidad, que no sé de dónde sale, pero que hace que hombres y mujeres se giren a darle un repaso.
Cuando se reúne conmigo, veo que Lluís está observándonos. Me sonríe y me guiña un ojo. Le devuelvo una mirada de pocos amigos y hago como si no fuera conmigo.
Laia me tiende la copa.
—Gracias. —Es mi respuesta, y a continuación bebo un trago. Está muy frío. Tal como me gusta.
—Y tú, ¿de dónde sales? —me pregunta con una amplia sonrisa. Me quedo mirando, embobado, esa boca perfecta al sonreír. Debo parecerle tan tonto...— No sé, pero sospecho que no tienes nada que ver con este ambiente —intuye, observando alrededor.
—Sospechas bien. Y, si te digo la verdad, no sé cómo me he dejado convencer para venir... Has aparecido en el momento idóneo. Justo cuando estaba a punto de salir corriendo. Soy ingeniero industrial. Trabajo para una importante multinacional. Diseño piezas para automóviles. Así que, no tengo nada que ver con este mundo. Bueno, algo sí: Lluís, él es el lazo de conexión.
—Lluís, ya... Aunque, en definitiva, nada que ver con todo esto. —Vuelve a sonreír... Y me mata.
—Oye, ¿tú siempre sonríes... así?
—¿Así?, ¿cómo? —Y ríe de nuevo...
—¿Te hago gracia? —pregunto, entre divertido y algo incómodo.
—Me río contigo, no de ti... —responde despacio, haciendo hincapié en cada palabra y escudriñando en mi mirada. De repente, ha dejado de sonreír—. Sácame de aquí —susurra acercándose a mi oído.
No rechisto. Le tomo la mano y la conduzco en dirección a la salida. Nos movemos entre la gente hasta alcanzarla, y salimos a los jardines de aquel magnífico palacete afincado en Pedralbes.
***
Sucedió nada más verlo,
allí, observándome, sonriéndome...
¡Y qué sonrisa dibujada en esa boca...!
Y aquella mirada dulce, del color de la miel.
De inmediato, se acercó a mí. Al instante fui hacia él.
Nos encontramos a medio camino
y mi sonrisa brotó de mis labios para él.
Todo alrededor dejó de existir,
salvo nosotros y aquella música, tan bonita...
Hablamos de un montón de cosas, reímos de otras muchas.
Y noté ese deje amargo en su mirada que ocultaba un pasado silencioso
que, imaginaba, ya revelaría con el tiempo.
Y a pesar de todas sus reservas, en ningún momento perdió su sonrisa...
Las copas hicieron su trabajo,
y poco tiempo después me sentí embriagada;
no sé si por el alcohol o por él,
por esa sonrisa, por sus palabras que lo decían todo, por sus ojos...
Él debió de sentir algo parecido,
porque pude percibir cómo se dejaba llevar.
Y de repente quise desaparecer de allí, con él.
Solo con él.
Me cogió la mano y tiró de mí con prisas,
las mismas prisas que tenía yo por estar a solas con él.
Nos perdimos durante horas en aquellos jardines que no tenían fin.
La luz de una media luna nos mostró el camino.
Y de repente dimos con un rincón rodeado de setos.
Junto a ellos, aquel balancín parecía estar esperando por nosotros...
Nos dejamos llevar por el suave vaivén. 
¿Dos, tres horas?, ¿más, quizás...?
Allí perdimos la noción del tiempo, en una conversación eterna.
Allí entendí el porqué del dolor que a veces empañaba sus ojos con un triste velo;
y quise librarlo de tal dolor, sin conseguirlo.
Allí supe que era él. Por fin él...
Me dije a mí misma que tarde o temprano yo lo haría olvidar.
Allí esperé un beso que nunca llegó,
e incluso reí de mi propia impaciencia.
Allí pudimos ver salir el sol
y ante aquella presencia que anunciaba un nuevo día en nuestras vidas
nos dijimos adiós.
«Un adiós corto en el tiempo», pensé,
porque antes de perderlo de vista ya estaba deseando volver a verlo.
¿Aquel mismo día, quizás?
No tuve la menor duda de ello...
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LAIA
Perdimos la noción del tiempo.
Cuando me despedí de Laia eran más de las ocho de la mañana.
Y lo que más me sorprende es que hablé y hablé, incluso de cosas que no suelo compartir con nadie.
Es tan fácil hablar con Laia. Tan sencillo confiar en su mirada transparente, que parece decirlo todo sin mencionar nada...
Con un tímido beso en la mejilla, apenas un leve roce, le dije adiós. Sé que esperaba más. Sé que se habrá preguntado por qué ni siquiera le he pedido su número de móvil.
Pero no puedo, no debo. ¿Para qué? Si el final sé de sobra cuál es.
«¡No! —me digo a mí mismo— Laia no merece tu amargura. No la mezcles con tus demonios. No la hagas partícipe de tus desdichas...».
Recostado sobre la cama, miro a un punto incierto del techo de la habitación.
Llevo varias horas dando vueltas, sin poder pegar un ojo, intentando ignorar este pensamiento que permanece fijo en mi mente desde hace rato: «Laia es la primera mujer, desde lo ocurrido, que ha logrado alterar mis emociones».
No puedo más.
La una del mediodía —me dice el viejo reloj desde la mesita de noche.
Me levanto de la cama y voy directo al baño. Una ducha, eso es lo que necesito. A ver si se me despeja la mente de todo este desasosiego que siento desde el mismo instante en que me encontré con ella.
No sé cuánto tiempo permanezco bajo el chorro de agua templada, casi fría, y por fin siento un poco de calma.
Me baja la temperatura corporal, que en las últimas horas se ha disparado.
Y mi único pensamiento sigue siendo Laia.
El tono de llamada del móvil atrae mi atención. Me lío una toalla a la cintura y salgo del baño en el acto.
Tarde. El móvil ya ha callado. De inmediato, recibo un WhatsApp.
Lluís...  ¿Qué haces?
Yo...  Salgo de la ducha en este preciso momento.
Lluís...  ¿Algún plan para hoy?
Yo...  ¿Qué tal descansar? No está de más, creo yo.
Lluís...  Anda ya. Déjate de coñas. —Resoplo con desgana porque ya sé hacia dónde van encaminadas sus palabras—. Yo tengo uno mejor. ¿Qué te parece si comemos juntos y me cuentas por qué has sido tú, y no yo, el que triunfó anoche con todas las letras?
Yo...  ¿Triunfar? No diría yo tanto... —Hago una pausa. Lo conozco. Por mucho que intente evadir su propuesta, será inútil—. Bueno, supongo que no aceptas un no por respuesta...
Lluís...  Es evidente... Te recojo en media hora.
Yo...  Qué remedio...
***
 
En el coche, hablamos de cosas intrascendentes. Llegamos a un restaurante situado en Plaza España que solemos frecuentar y, nada más sentarnos, Lluís no pierde un minuto para empezar una conversación que logra sacarme de mis casillas.
—¡Esa mujer es una diosa inalcanzable! Has logrado en un rato lo que todo hombre de la plataforma, incluido yo, está intentando conseguir desde hace meses. —Su tono es de protesta evidente. Roza incluso el enfado.
Sonrío sin poder evitarlo.
—¿Es algo serio? Porque, permíteme que te diga que, si no lo es, ahora que sé que la mujer de hielo tiene su corazoncito, voy a lanzar el anzuelo a ver si pica...
—¡Ni se te ocurra! —exclamo.
Y me enervo, hasta el extremo de rozar la furia. Me la imagino por un momento en sus brazos y me dan ganas de partirle la boca aquí mismo, antes de que se le ocurra intentar cualquier cosa con ella.
—Bueno, bueno... Tranquilo, hombre. —Se ríe. Se está riendo de mí.
Termino por sonreír. Porque comprendo que mi actitud está del todo fuera de lugar.
No sé qué me ocurre. Estoy desconcertado ante estos arrebatos, que son algo nuevo para mí.
—¡Chico, te ha calado hondo! No me extraña. Es que Laia... es mucha Laia.
Y tras su comentario y esa expresión que pone de depravado, vuelvo de nuevo a mirarlo con una actitud de enfado evidente.
—Ella es intocable. Es mía. ¿Lo entiendes? —Sin esquivarlos, fijo la mirada en sus ojos durante unos segundos, intentando asegurarme de que le ha quedado claro.
—Está bien, está bien... Cuéntame, al menos, cómo habéis coincidido.
Entonces, le cuento a grandes rasgos lo que ocurrió, sin ahondar demasiado en detalles.
—Pero ¿no hubo tema? ¿Nada de nada?
—¡Qué tema, ni qué tema, hostias! —Lluís me está sacando de mis casillas, y lo sabe. Vuelve a reír, con lo cual solo consigue que me enerve más aún—. Tú no escarmientas, ¿verdad? ¿Eres incapaz de darte cuenta de que hay personas con las que el “tema” llega en el momento oportuno, no, así como así, como en tu caso?
—Perdona, pero no me entero... ¿Quieres decir que estuvisteis juntos hasta las ocho de la mañana, y nada de nada?
Resoplo, agobiado por sus tantas insinuaciones.
—Síííí, así es —afirmo. Emito un suspiro mientras jugueteo con la servilleta evitando su mirada.
—Debes superar lo que ocurrió —determina. Y su tono cambia de forma radical. Aquí está mi gran amigo, mi hermano—. Quizás ella sea lo que necesitas para arrancar por fin...
—¿Y si no es así?
—Si no lo intentas, nunca lo sabrás. Cinco años, Martí. ¿No te han bastado para aparcar ya todo tu pasado?
No respondo. No sé qué responder.
No han sido suficientes, no. Y no tengo idea de cuánto tiempo será necesario. Solo sé que aún duele...
—Esto se enfría —determino cambiando el tema, como de costumbre.
En este instante, Lluís ya sabe que todo lo que añada está de más para mí.
***
Una semana sin noticias. Nada.
Ese hombre no sabe lo que está haciendo conmigo.
Tentada de hablar con Lluís...
¡Qué desesperada hay que estar!
Lluís, que hace dos días dejó, como el que no quiere la cosa,
un papel sobre mi mesa que revelaba todo cuanto necesito saber
para estar como estoy desde entonces... ¡De los nervios!
La dirección de Martí.
Noto calor en mi rostro y pongo mis manos sobre la nota.
No doy crédito.
Mi mente pone rumbo, de nuevo, hacia el recuerdo de aquella noche.
Perfecta noche de finales de este caluroso abril.
Mágica noche...
Quizás todo ocurrió en mi imaginación.
Me odio a mí misma por hacerme esto.
¿Desde cuándo soy tan débil?
No encuentro respuesta.
Pero sé que he perdido ese control, al que estoy acostumbrada.
Y mis pensamientos se transforman.
Miro el móvil. Lleva todo el día sobre la mesa.
El sonido de grupo de WhatsApp martillea en mi cabeza.
Sé lo que anuncia.
Núria, Montse, Marta...
Mis tres amigas del alma hablándome sin descanso.
Quieren saber más que yo.
¿Les digo por enésima vez que nada de nada?
Ainsssssss... No puedo resistir más.
Me abalanzo como una posesa sobre el móvil.
Abro el WhatsApp sin miramientos.
256 WhatsApp.  De locos, vaya...
Comienzo a leer las conjeturas, dudas, consejos y recomendaciones
de estas tres locas de atar, que me superan.
Y no puedo dejar de reír con sus ocurrencias.
Conclusión: que me presente en su casa, así sin más.
Las tres al unísono. Como si fueran un coro de cotorras
tarareando un estribillo de mal gusto,
que se repite y se repite una y otra vez...
«¿Estáis locas?»
Por fin respondo.
¿Para qué lo habré hecho?
Sé de sobra lo que va a ocurrir a continuación
y, sin embargo... ¡lo he hecho!
3-2-1... ¡Comienza el bombardeo!
¡Otra vez no!
Leo. Aunque quisiera responder, no me dejarían.
Las tres se bastan.
Y sucede.
Tienen razón...
Tienen razón...
En este momento el móvil vuela hacia el extremo opuesto del sofá.
Me levanto.
Me dirijo hacia el baño, desprendiéndome de las únicas dos prendas
que cubren mi cuerpo.
Una rápida y reparadora ducha fría
es justo lo que necesito para que mi mente recapacite.
Para que la mujer racional que hay en mí
le gane terreno a esta loca de atar en la que me estoy convirtiendo.
Cierro los ojos.
Siento el agua fría caer sobre mí.
Me mantengo ahí, inmóvil.
Intento dejar la mente en blanco...
Sí, sí, sí... ¡Parece que por fin lo logro!
Estoy segura de que lo he logrado.
Cierro el grifo, me envuelvo en la toalla,
me cepillo el cabello y lo aireo con el secador.
Saco un vaquero y una camiseta cualquiera del armario,
que me pongo en cero coma y,
de vuelta al baño, le doy algo de color a mis labios.
El WhatsApp ha dejado de sonar, aleluya,
así que cojo el móvil y lo meto en el bolso.
Me pongo las converse rojas que tanto me gustan
y cierro la puerta de casa.
Bajo las escaleras despavorida —cualquiera diría que huyo de algo—
y una vez en el garaje corro hacia mi Mini Cooper,
que espera impaciente a que le meta la llave en el contacto.
Le encanta que le dé caña y yo le doy gusto.
El coche y la radio se ponen en marcha al mismo tiempo.
¡Lo que me faltaba!
Esta canción, para acabar de rematarme.
Y, mientras mi pie presiona el acelerador, me pongo a cantar.
Y no de cualquier manera, no.
¡¡¡A todo pulmón!!!
Sin importar si canto bien o mal.
♪♪♪Hay un rayo de luz
Que entró por mi ventana
Y me ha devuelto las ganas
Me quita el dolor
Tu amor es uno de esos
Que te cambian con un beso
Y te pone a volar
Mi pedazo de sol
La niña de mis ojos
Tiene una colección
De corazones rotos
Mi pedazo de sol
La niña de mis ojos
La que baila reggaetón
Con tacones rojos y me pone a volar♪♪♪[2]
Es que me encanta, así que lo hago sin complejos
mientras el aire que entra por la ventanilla alborota mi pelo.
Cruzo la ciudad sin apenas tráfico en un plis,
y me planto en la dirección a la que el GPS me ha conducido.
Se nota que es sábado.
No tengo problema en aparcar.
Observo el moderno edificio que se encuentra ante mí.
Detrás de uno de esos enormes cristales oscuros se encuentra Martí.
Y de repente recorre mi estómago esa sensación
que me pone... ufff.
No sé cómo me pone... cada vez que pronuncio su nombre.
Se abre la puerta del edificio y sale alguien.
Me tiro literalmente para evitar que se cierre
y en dos zancadas y un salto ¡lo he conseguido!
¡Menudos reflejos!
Toda la seguridad, la positividad,
la desesperante espera de los últimos días,
mis ganas de todo...
Todo se transforma nada más poner un pie en el ascensor
en un terrible nudo en el estómago
que va creciendo de modo vertiginoso;
tanto que cuando se detiene
yo ya no sé si salir de él
o bajar de nuevo, coger mi coche
y desaparecer de allí como alma que lleva el diablo.
De hecho, salgo, entro,
me doy ánimos: «¡Venga, tú puedes!»
Me analizo... ¿Cuándo he sido yo así?
¿De dónde sale esta inseguridad?
Ommmmmmmmmm —uso mi mantra, siempre funciona.
Y cuando estoy en posición zen total
se abre una puerta
y... ¡Demasiado tarde, chata!
Abro los ojos y... ante mí se encuentra Martí
con una expresión de malote
que me deja boquiabierta.
No le he pedido nunca nada a mi Dios con tanta fe
como le estoy pidiendo ahora
que me haga desaparecer del mapa en este mismo instante.
Cierro de nuevo los ojos, sin articular palabra.
Y cuando los abro él sigue ahí...
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A TRAVÉS DEL CRISTAL
¿Estoy alucinando?, ¿o es Laia la que se encuentra a la salida del ascensor?
Sonrío para mis adentros sin dar crédito a lo que veo. Permanece ante mí con los ojos cerrados y una de esas posturas raras que usan en Yoga.
—¿Laia? —pregunto, entre extrañado y divertido. Abre los ojos un solo segundo, para cerrarlos de nuevo. Esta vez los aprieta de un modo notorio. Me contengo y sonrío, cuando lo que en realidad me apetece es soltar una carcajada... ¡Es que es la leche!
—Sigues ahí... —afirma con el ceño fruncido cuando vuelve a abrir sus preciosos ojos.
—Sí, claro, ¿dónde quieres que esté? —cuestiono, divertido.
—No..., pensé... Quizás, no sé... Veo que vas saliendo... Seguro que estás muy ocupado. Claro, hoy... sábado... —«Sí, muy ocupado», pienso para mí, y esta vez sonrío de otro modo muy diferente... «Si Laia supiera...»—. Bueno..., la verdad es que iba a dar una carrerita por el parque... —La verdad, dice. Miente vilmente, estoy seguro. Lo noto en su expresión.
—¿Sueles correr en vaqueros? —le pregunto, extrañado, recorriéndola de arriba abajo con la mirada. Me mira a los ojos y veo que un leve rubor colorea sus mejillas.
Me cuestiono qué se le estará cruzando por la cabeza, y vuelvo a sonreír, porque se me ocurren tantas cosas en este momento... Una de ellas es patear el ascensor, para que esa incómoda puerta, que permanece abierta todo el rato, se cierre de una vez. Entonces, como quien no quiere la cosa, la invito a contemplar las vistas desde mi apartamento.
Desde la planta quince, Barcelona, no solo se ve, también se siente. Es espectacular.
—¿Te apetece un café? —Por fin me lanzo al vacío. Espero cualquier cosa por respuesta.
—¡Hum!... ¡vale! —me responde con esa increíble sonrisa. Y por un momento mi mente se queda en blanco. Tan solo es capaz de recrearse en esa boca... ¡¡¡Peligro!!!
Me doy la vuelta, antes de que sea demasiado tarde, y le cedo el paso.
Entramos en el apartamento.
Observo cómo mira alrededor con curiosidad y, de inmediato, acelera el paso para posicionarse ante los amplios ventanales, cuyas vistas la hacen emitir un profundo suspiro... Sonrío para mis adentros. Le ha causado la misma impresión que a mí me produjo la espectacular panorámica la primera vez que puse los pies en este lugar. Me situé en el mismo lugar en el que ella se encuentra en este instante, y fue esa misma perspectiva la que me cautivó de tal modo que solo necesité un minuto para decidir que el ático iba a ser mío.
—Es... ¡alucinante! —exclama. Y cómo me gusta su expresión.
—Lo es —afirmo, observando. Nunca me canso de esta panorámica—. ¿Un cortado?
—Con hielo y sin azúcar, por favor —responde, centrándose ahora en la estancia.
—Toma asiento —invito, mientras me muevo por la cocina americana y Laia se acomoda frente al gran ventanal, en una de las dos sillas que rodean una pequeña mesa de estilo minimalista.
—Me encanta el aroma a café, y me encanta tu apartamento —confiesa Laia al fin.
Lleva unos minutos ensimismada y ello me ha permitido centrarme un poco en ella. Sonrío para mí mismo, e intento desechar mil pensamientos. «Tranquilo», me digo mientras voy hacia ella y dejo la bandeja sobre la mesa.
—Pues ya somos dos —acierto a decir con creatividad cero.
—¡Croissants de chocolate! —exclama mirándome con los ojos brillantes y esa sonrisa que me hace preguntarme, una vez más, qué quiere de mí.
—Son todo tuyos —ofrezco, aunque llego tarde; ya ha cogido uno y está saboreándolo. Una pizca de chocolate ha quedado ahí, en la comisura del labio inferior—. Espera, tienes... —Con un gesto mecánico, acerco mis dedos a su boca y retiro el chocolate, que ahora saboreo.
Me mira, con los labios entreabiertos, y muerde la parte del labio que he tocado.
No puedo dejar de mirar su boca.
Me olvido del café, de los croissants y de todo. Y acerco mi boca a la suya.
***
Me muero por sentir esa boca que ahora roza la mía,
esa mirada profunda... ¡Dios! Esos ojos.
Un mágico roce me hace estremecer.
Mis labios se funden con sus labios.
Y esa leve caricia se transforma en un segundo;
se vuelve exigente porque quiere más.
Se recrea en mi boca, y yo en su boca,
en un juego incansable que no cesa.
Dos lenguas que se encuentran en un único aliento;
se acarician, se saborean.
Y sienten la frescura de dos labios que se besan por primera vez.
Se separa un momento, solo un momento.
Busca de nuevo mis ojos y se recrea en ellos.
Siento ese ardor en su mirada que me aturde.
Y de nuevo vuelve a mi boca.
Dibuja con su lengua la comisura de mis labios.
Juega con ellos, los muerde
y después muerde mi lengua,
hurga en toda mi boca, me provoca y me tienta
a hacer lo mismo en la suya.
Me sube la temperatura a mil, y él sigue jugando.
«¿Cuándo piensa parar?», me pregunto,
aunque no quisiera que parara nunca...
Y se detiene...
Como si hubiera leído en mi mente.
Busca mis labios y siento la caricia húmeda de los suyos,
muy suave.
Y después ese abrazo.
Ese largo abrazo que oculta en su tacto un mensaje silencioso...
Correspondo desconcertada a esa muestra de ¿cariño?
No sé muy bien cómo calificar ese gesto,
solo sé que permanecemos así no sé cuánto tiempo.
Despacio, me separo de él sin dejar de observar sus preciosos ojos.
A su pesar puedo adivinar que hay algo indescifrable en ellos;
algo que no sé cómo calificar...
***
—Se nos ha enfriado el café. —Intento romper el hielo con la frase más ridícula. Desvío la mirada de sus ojos escrutadores. Me da la impresión de que es capaz de adivinar cualquier cosa. Y no quiero, no puedo...
Nos enfrascamos en una charla eterna, en la que nos ponemos al día sobre lo que cada uno de nosotros quiere contar, sobre sus vidas y anhelos.
—Bueno, es tarde. Creo que me marcho —dice de repente. Y no entiendo nada...
¿Se va? ¿Pero a dónde? No quiero que se vaya, no en este momento. ¿Qué me ocurre?  ¿Es que no voy a ser capaz de retenerla a mi lado...?
—¿Te gusta el Sushi? Te invito a comer —me aventuro, con una ansiedad evidente que no puedo disimular, y Laia asiente con esa pedazo de sonrisa que me está volviendo loco—. Conozco un restaurante en el Pueblo Español[3] que te va a encantar.
—¡Hum!, ¡hecho! —exclama—. Solo que no sé si estoy arreglada para la ocasión.
—Estás estupenda. Por cierto, conduces tú, porque imagino que has venido en coche...
—O sea que lo de ir a correr no ha colado, ¿no? —Vuelve a sonreír con esa pícara mirada y esos hoyuelos que acentúan su belleza... ¡Madre mía! —. Será un placer ser tu chófer —asiente sin cuestionar nada, lo cual agradezco.
Mientras Laia da una última visual a mi casa, cojo las llaves y la cartera. Me apropio de su mano y ella me mira algo sorprendida. Sonríe, no dice nada y me sigue hacia el ascensor. Esta vez la puerta no tarda nada en abrirse. Le cedo el paso. Permanecemos en silencio mientras bajamos, aunque estoy seguro de que puede oír los latidos de mi corazón acelerado. Me embriaga su perfume. Me mira y sonríe. Lo sabe, la muy pícara. 
Por fin se abre la puerta y vuelvo a coger su mano para sacarla de allí, antes de que mi instinto me traicione entre aquellas cuatro paredes y la proximidad resulte incontrolable. 
Ahora es ella quien tira de mí, y en un minuto estamos junto a su coche. No me extraña nada el modelo. Me provoca una sonrisa porque de repente pienso que es el coche ideal para ella. Una vez dentro, le da al contacto, abre la capota y, de inmediato, suena la música.
—Ups, demasiado alta. —Sonríe, y baja el volumen al mismo tiempo que aprieta el acelerador.
Mientras conduce, se contonea al ritmo de la música. El aire le remueve el cabello, y ella ni se inmuta. 
—Dime, ¿de dónde has salido tú? —cuestiono, acostumbrado a ver a otro tipo de mujeres, a las que les preocupa demasiado el postureo.
Cruzamos el Paralelo, hasta llegar a la Plaza de España. Al ser sábado, todas las fuentes de la Avenida de Montjuic están activas, aunque no encenderán sus luces, que al ritmo de la música cambian de colores, hasta el anochecer. Con el Palacio al fondo y la gran Fuente, esta es, para mí, una de las imágenes más bonitas de la ciudad.
—Me gusta mucho venir aquí. A menudo, los sábados vengo con mis amigas: unas cervezas y unos bocatas y nos sentamos en las escaleras que suben al Palacio a esperar que se encienda la Fuente. La puesta de sol se ve increíble desde ahí arriba. —Sonrío y, por un momento, me veo a mí mismo ahí sentado, en otro tiempo muy distinto... Laia parece percibir esas sombras de mi pasado—. ¿Te ocurre algo? ¿Qué he dicho? —se cuestiona mientras intenta escudriñar en mi expresión.
—Nada, nada. —La tranquilizo, intentando recuperar el tono jovial que ella ha conocido hasta ahora, aunque no estoy seguro de ser muy convincente. Me mira de reojo y su boca perfecta hace una mueca de resignación—. De repente recordé algo, pero carece de importancia...
La tomo de la mano, para intentar generar una distracción. 
Gira a la derecha, sabe de sobra a dónde vamos. Un poco más adelante, aparca y llegamos.
El Pueblo Español es una maqueta en miniatura de los lugares, calles, monumentos y símbolos culturales de España que fue construido a modo de parque temático para la Exposición Universal de 1929. Tiene la función de museo arquitectónico al aire libre, así como de muestra de artesanía popular.
Las dos torretas de la entrada abren paso hacia el interior. Y una vez allí, solo hay que callejear, dejarte embriagar por el olor de las flores y descubrir cada rincón de la muralla. 
Caminamos, cogidos de la mano, cruzando palabras y más de una sonrisa. Laia es... preciosa. Llegamos hasta la cumbre del Pueblo Español. Ofrece, desde allí, una de las vistas más bonitas de la ciudad. Y es justo donde se encuentra el restaurante.
Una vez en el interior, el maître nos acomoda en una mesa para dos, junto a la ventana, desde la cual se puede admirar una panorámica que deja a Laia sin palabras... 
***
 
El truco del almendruco me funciona a las mil maravillas.
Y ¡cómo he sabido que Martí no me iba a dejar marchar...!
Me invita a comer en uno de los lugares con más encanto de la ciudad.
Y flipo en colores...
La música de fondo ameniza el ambiente.
Por un momento me quedo absorta 
en esas preciosas vistas. 
Desde El Tibidabo hasta Montjuic. 
Martí me saca una vez más de mi asombro,
me pregunta qué bebo y vuelvo en mí,
a Martí y a aquel lugar tan bonito.
Cuando el camarero regresa para coger la comanda,
no dejo que Martí pida por mí.
Conozco muy bien los platos,
así que pido por los dos y él me mira, 
me mira y me mira...; y es que parece atravesarme 
con esos ojos que de nuevo saben a miel.
Mientras saboreamos la rica comida,
la conversación no cesa ni un segundo.
Hablamos de todo un poco.
De mi trabajo, de su trabajo.
De mis locas amigas, ¡¡¡no puedo dejar de hablar de cada una de ellas!!!
Del gimnasio, y nuestros hobbies.
De mis gustos musicales... 
Y que nada tienen que ver con sus gustos...  
¡No puede ser! —exclamo sin poder evitarlo.
¿Qué harás entonces cuando me ponga a cantar?
Le pregunto compungida.
Se ríe, con esa boca que hace un rato
me ha vuelto loca
y que ahora, después de tres copas de vino
y unos cuantos brindis,
quiero volver a besar.
¿Verá en mis ojos el deseo?
Es fácil. Soy demasiado transparente...
Y de repente ocurre, que cambia su silla de sitio,
se aproxima a mi lado,
y sin importar que nos miren
me besa... Un beso largo ¡Dios, qué beso!
¿Qué pretende? 
Cuando separa sus labios y abro los ojos
me embarga un leve mareo y una risa tonta. 
Martí sonríe, parece adivinar el efecto que causa en mí.
¡No quiero que sepa tanto! Pero ¿por qué? —me pregunto.
¿Qué más da? —resuelvo, y surge por fin la Laia segura de sí misma...
¿Cuántas vidas hay que vivir para dejarse llevar?
Y decido que sí, que sin importarme nada ni nadie
quiero dejarme llevar por este hombre al que apenas conozco,
aunque parece que lleve con él toda una vida... 
Llegan los postres y el café, con su particular aroma.
Una copa de Shōchu me suelta la lengua
hasta los extremos. Tanto que Martí no para de reír.
Yo intento detener este desenfreno incontrolable, sin lograrlo.
Y así seguimos con nuestras risas contagiosas
y esta conversación eterna.
Nos damos cuenta de repente
de que estamos solos en el restaurante, no queda nadie...
Tras pagar la minuta Martí toma de nuevo mi mano 
en un gesto particular, de un modo distinto.
Damos un paseo durante el cual
la conversación y los besos se suceden.
Ninguno de los dos quiere frenar.
Martí mira la hora en su reloj de pulsera
y tira de mí. 
Recorremos en una carrera el camino 
que nos separa de la salida 
y seguimos corriendo calle abajo hasta llegar
a las escaleras automáticas que suben hasta la Fuente y
a continuación las que suben al Palacio.
Y una vez allí nos sentamos a esperar mientras se pone el sol
por un horizonte con nombre propio: El Tibidabo, 
su montaña y su impactante templo,
el Templo Expiatorio del Sagrado Corazón,
que permanece atento y vigilante,
fiel guardián de la Ciudad Condal.
Carmina Burana con su Oh Fortuna empieza a sonar.
Y la gran Fuente sacude sus aguas de colores al ritmo
de un primer estruendo que me pone la piel de gallina.
Después toma un compás más sereno. 
Como serenos son sus colores,
serena se vuelve la melodía...
Martí me mira. No sé qué mira,
pero no para de mirar.
Yo sonrío y después río. 
Es una risa nerviosa que me deja sin voluntad.
Se debe de preguntar de qué río.
Solo espero que recuerde que río con él.
Y seguimos ahí disfrutando del espectáculo,
disfrutando de la compañía...
***
Después de darle un último beso, bajo del coche, un leve saludo y la veo alejarse. Subo en el ascensor y, tonto de mí, aún tengo la sensación de que huele a ella. En ese mismo instante reparo en que no le he pedido el número de móvil; me doy de bruces contra mi idiotez. «Es lo primero que tendría que haber hecho», me lamento, aunque ya es demasiado tarde.
Una vez en casa, me siento en la misma silla que ella ha ocupado un rato antes. Su esencia continúa en el ambiente.
Un carrusel de pensamientos invade mi mente y, entre ellos, uno que me devuelve a la realidad: mañana, de nuevo, domingo...
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QUE NOS QUITEN LO BAILAO
Con el sabor de sus besos y la música a tope
recordando cada instante mágico de este día,
regreso a casa cantando.
♪♪♪Pull up, skrrt-skrrt on your body
It's just us two in this party
That Louis, that Prada looks so much better off ya
Turn me up, up, up, be my waitress
Know we not in love so let's make it
Tequila and vodka
Girl, you might be a problem
Run away, run away, run away, run away
I know that I should (know that I should)
But my heart wanna stay, wanna stay, wanna stay, wanna stay now
You can see it in my eyes that I wanna take you down right now if I could
So I hope you know what I mean when I say… ♪♪♪[4]
Me sobreviene el recuerdo de cada uno de los besos que Martí
ha tatuado a fuego en mi boca.
Me recreo en ese pensamiento
y de repente mis amigas...
¡Oh, no, no, nooooo! ¡Mis amigas!...
A las que he olvidado por completo
como olvidado está mi móvil,
que no he mirado ni una sola vez.
Por más que lo pienso no puedo creer
que hayan quedado en el olvido durante todo el día
cuando ellas son lo más de lo más para mí.
Habíamos quedado esta noche, cenita y bailoteo a tope
por los bares de la city.
Una de esas que nos pegamos a menudo,
únicas donde las haya...
Pero ¿cómo lo he podido olvidar?
Aún no puedo creerlo.
Soy consciente cuando, al llegar a mi casa, las veo ahí:
las tres arregladas como si la vida les fuera en ello
para la gran noche de fiesta que nos espera.
Marta bosteza. Montse apoya la cabeza sobre el hombro de Núria
que, con el agua levante que la caracteriza,
ya me ha echado una maldición.
Y yo grito para mí... ¡trágame, Tierra!
Dejo el coche de cualquier modo junto al bordillo
y bajo de él..., pero no quiero bajar... Ya he bajado.
Yo...  Lo siento, chicas.
Núria...  ¿Pero tú te haces una idea del rato que llevamos aquí?
Yo...  Lo siento, de verdad.
Montse...  ¿Qué pasa, dónde...?
Dice despertando de su ensoñación, mirando a un lado y a otro.
Yo...  Es que hay tema.
Digo en un susurro.
Marta...  ¿Es que te has quedado sin móvil o qué?
Núria...  ¿Tema?
Marta...  ¿Qué tema? ¿Tema?
Montse...  Me estoy perdiendo... ¿Tema, qué tema?
¿En serio?, ¿hay tema?
Gritan las tres al unísono. Y con los ojos muy abiertos cada una expresa a su manera la emoción que sienten.
¡Temaaaaaaa!
Berrean las tres locas en medio de la calle
captando las miradas divertidas de los viandantes.
Saltamos y cantamos al unísono haciendo un corrillo.
Núria...  Cuéntanos todo con pelos y señales.
Marta...  Todo, pero todo.
Montse...  Haya calmaaaa. Ya lo contará. Todo a su tiempooo.
Núria...  Perooo ¿qué dices?
El agua levante vuelve de repente.
Yo...  A ver, qué os parece si subimos, me doy una ducha rápida, me preparo... como vosotras sabéis que me gusta prepararme...
Núria...  Sííííí..., ¡qué ascooo!... En media hora y perfecta.
Se queja con una mueca exagerada.
Montse...  Mientras las demás tardamos toda una tarde...
Se lamenta.
Marta...  ¡Qué injusta es la vida! Y para rematarlo..., ¡tema!
Subimos por el ascensor riendo,
y ya ha quedado atrás el agua levante, los bostezos y el aburrimiento.
Mis cuchufletas[5] atacan de nuevo; y yo más feliz que una perdiz.
Porque tengo las mejores amigas del mundo mundial.
En media hora estoy lista.
Ellas han aprovechado asaltando mi nevera;
y yo contenta.
Cojo un tentempié y salimos de casa,
con más ganas que nunca de pegarnos un baile
de los que hacen historia.
Pero sé de más que hay una conversación pendiente.
Y sin conversación me puedo olvidar de baile y hasta de la noche.
Así que en cuanto llegamos al Borne
nos metemos en el bar que solemos frecuentar
y allí entre copas les hablo de Martí,
desde nuestro primer encuentro sin dejar detalle atrás
puesto que ellas y solo ellas
se alegran al máximo de todo lo que les estoy contando.
Veo chispas de emoción en sus ojos,
en sus sonrisas perpetuas
y en las copas que van cayendo mientras brindamos
por mi suerte una y otra vez.
No hay nada que me haga más feliz
que verlas celebrar mi felicidad.
Y ahora... ¡a bailar se ha dicho!
Y... ¡que nos quiten lo bailao...!
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DOMINGO
Domingo.
Menudo despertar. Cualquiera diría que me ha pasado una prensa por encima. ¿A qué me habré dedicado durante las pocas horas que he dormido?
De nuevo, domingo. Y una vez más he de hacer de tripas corazón y me doy de bruces con mi triste realidad, la que me hace olvidar todo lo demás.
No sé... Es como si ayer estuviera ya muy lejos, o formara parte de un sueño.
Un café, una ducha rápida y me visto con premura para acudir a la misma cita de cada domingo, desde los últimos cinco años.
Cruzo la ciudad sin prisa, en mi Audi A6 gris perla. Siempre me gustó conducir, aunque de un tiempo a esta parte no haya sido capaz de llevar a nadie a mi lado. Pero así, sabiendo que soy yo y solo yo quien se enfrenta a las consecuencias, me gusta demasiado.
Atravieso la ciudad y cojo carretera. En algo más de una hora llego al pueblo de Montseny. Se encuentra en la ladera sur de la montaña, así que, a no ser que esté nublado, acapara todo el sol para él solito, dejando el frío, la escarcha e incluso la nieve para la parte norte. Es bonito y pintoresco. Mi pueblo, el de mis abuelos, donde mis padres se criaron y del que me alejé para intentar olvidar lo inolvidable.
Me retiro de las calles empedradas por un camino que parece adentrarse en la profundidad de un bosque de encinas, madroños y alcornoques. Cruzo la montaña y, al llegar a Santa Fe del Montseny, tomo el desvío que me acerca a la masía, y me adentro en un camino de robledales. Después de unos minutos, diviso el caserón familiar.
Antes de bajar del coche, Ariadna ya ha salido de la casa, baja las escaleras corriendo, como acostumbra, y se lanza a mis brazos como si no hubiera un mañana.
—¡Hola, peque! —exclamo rodeándola, y la achucho todo lo que puedo y más. La separo de mí y la miro a los ojos, con el mismo aire melancólico de siempre. No puedo evitarlo, aunque sé que ella se da cuenta y me odio por ello.
—¿Qué me traes hoy, papá? —me pregunta, registrando en mis bolsillos. Pero yo ya lo he escondido detrás, para que no dé con ello con facilidad—. ¿Dónde estááá? —interroga enfurruñada y me hace reír. ¡Me la como!
—Mira... —Le muestro con aire misterioso. Abre mucho los ojos, centrándose en unas piedras de distintos colores—. Estas son unas piedras mágicas...
—¿Hacen magia, de verdad? —Su expresión de asombro me fascina.
—¡Súper magia! —exclamo con ademanes exagerados, y prosigo—. Estas piedras son muy, muy antiguas. Tienen un poder curativo, así que, con ellas, puedes curar a Rosita cuando se queje de la barriga o tenga tos.
El domingo anterior, Ariadna estaba muy preocupada, porque su osito de peluche, Rosita, que se ha criado con ella y es como su hermana, tenía mal de tripa.
—¡Ohhhh! ¡Gracias, papiiiii! —Me abraza con todas sus fuerzas y me la como a besos—. Rosita nunca más volverá a ponerse malita.
Ariadna se da la vuelta y sube corriendo las escaleras.
—¡Àvia, àviaaaa! —grita adentrándose en la casa. La sigo. Corretea por todas partes buscando a su abuela, que se encuentra en la sala de estar, tejiendo.
—¿Qué son esos gritos, Ariadna? ¿Qué ocurre? —Deja lo que hace para atender a la niña y, como siempre, me presta la atención justa y necesaria.
—¿Cómo estás, mamá? —pregunto tratando de ser cordial.
—Pues ya ves, hijo, como siempre. Nada ha cambiado desde el domingo pasado —dice en tono cortante, que suaviza al dirigirse a mi hija y ver que le muestra mi regalo—. ¿Qué son estas piedras?
—Papá las ha traído para curar a Rosita, àvia.
—¿Y mi padre? —pregunto, aunque ya sé dónde está.
—En el embalse. Salió muy temprano esta mañana. No sé por qué sale tan temprano, sin necesidad. Al fin y al cabo, nunca trae ni una pieza.
—Bueno, déjalo. Algo tendrá que hacer para no aburrirse —determino en su defensa. Aunque no sé por qué lo he dicho. Y de inmediato adivino lo que viene a continuación...
—Tú como siempre, con tal de llevarme la contraria... —refunfuña, centrándose de nuevo en sus ovillos.
—Ariadna, ¿quieres que vayamos al embalse? —invito, con tal de evadir la discusión que sé que prosigue. Ella está entretenida haciéndole masajes a Rosita en la tripa, con las piedras mágicas. Tiene la habilidad de aislarse cuando le incomoda lo que oye. O eso creo.
—¿Me puedo llevar a Rosita?
—Pues claro que sí, mi niña.
—Tú sigue dándole gustos. —Las protestas de mi madre nos acompañan hasta la puerta. Guiño un ojo a Ariadna y tapo mis oídos. Ella hace lo propio. Pero mi madre sigue y sigue—. Claro, como solo vienes los domingos... Después soy yo la que tiene que meterla en vereda.
Todas las semanas los mismos reproches, las mismas palabras hirientes, la misma actitud. Estoy tan cansado...
Pero Ariadna saca lo mejor de mí. Me da la mano y los dos corremos hacia el sendero que conduce al embalse. A unos pocos metros, dejando atrás las secuoyas gigantes, la panorámica del embalse con las montañas al fondo es espectacular. Cruzamos el embarcadero hasta el final y allí nos sentamos. Ariadna juega con unas cuantas piedras que ha encontrado por el camino. Ha sentado a Rosita junto a ella.
—Papi, lanza las piedras. —¡Cómo le gusta que arroje las piedras al agua! Hace apuestas para adivinar cuántas veces saltarán y hasta dónde llegarán de lejos.
Durante un rato jugamos, hablamos de nuestras cosas y reímos.
Mi hija, a la que echo de menos una barbaridad y que, aunque la quisiera conmigo, no soy capaz ni logro decidirme a separarla de sus abuelos. La tomo entre mis brazos y le quito un mechón de pelo rojo de su preciosa carita. Me mira con sus ojos melosos, tan parecidos a los míos. Es en lo único que se asemeja a mí.
—¿Quieres que nos demos un paseo en la barca?
—¡Sí, sí, papi! —exclama ilusionada. Sé que le encanta.
—Quédate aquí un momento. —Ella sabe que voy a subir en la barca antes de cogerla, subirla, acomodarla, asegurarla y quitar los amarres.
Empiezo a remar. Mientras me explica la vida de los patos, los peces y hasta el croar de una rana saltando de piedra en piedra, me parece estar viendo frente a mí a su madre, riendo, gesticulando, observando emocionada a su alrededor la magia de los cambios estacionales. Un paisaje distinto en cada paseo, con motivos distintos; o en silencio, porque también existían silencios especiales...
La observo con detenimiento. Y la veo a ella..., a Catriona.
Nos conocimos en la Biblioteca Central de la Universidad. Estaba en Barcelona de Erasmus, estudiando cuarto de Biología Marina. Yo me encontraba haciendo un proyecto de fin de carrera, que me tenía del todo absorbido. Pero no lo suficiente como para no reaccionar al ver aquella melena pelirroja caminando de un lado a otro, buscando un material que parecía no encontrar. Me tenía tan nervioso ese vaivén que no pude más que levantarme y echarle una mano. Ahí empezó todo. 
Tras su año de Erasmus, regresó a Escocia.
El primer año separados resultó caótico. Jamás me hubiera imaginado enfrascado en un tipo de relación así. Pero, a pesar de decirme a mí mismo una y otra vez que aquello no iba a ningún lado, nuestra relación continuaba. Nos refugiábamos en las cartas que ambos recibíamos casi a diario.
Llegó junio, y Catriona terminó sus estudios. Yo me encontraba a caballo entre un trabajo y un nuevo proyecto, que rehusé iniciar en aquel momento. Y, ni corto ni perezoso, cogí un vuelo a Edimburgo y me presenté en su casa. Me había preguntado una y mil veces cuál sería su reacción al verme. Pero me quedé del todo corto. Entonces comprendí que ella se encontraba igual que yo, inmersa en un loco amor capaz de superar cualquier obstáculo.
Lo mío con Edimburgo fue inmediato: Amor a primera vista. Pura magia. Aunque no solo fue la ciudad lo que me embriagó. En pocos días la familia de Catriona me conquistó. Eran encantadores y me acogieron como uno más. Eso sí, bebían como cosacos, como buenos escoceses, algo que me resultaba bastante gracioso porque, a pesar de ello, parecían estar siempre sobrios. 
Durante los tres meses que pasé en Escocia, tuve a la mejor de las guías. Recorrimos todo el país, desde las Tierras Altas hasta la Abadía de Melrose. Y más, mucho más. Tanto que, si Catriona me hubiese insistido un poco más, me hubiera quedado allí para siempre. 
Pero ella tenía otros planes. Una semana antes de mi regreso, me confesó que le habían ofrecido un trabajo en la Unidad de Tecnología Marina de Barcelona. No me había querido decir nada hasta no saber si lo nuestro merecía la pena. Pero lo tenía claro. Ya no podía pasar un segundo más lejos de mí. Ni yo de ella. 
Empezaba a trabajar en un mes. 
Antes de regresar, tuve que hablar formalmente con su padre. Fue una pedida de mano en toda regla. Pero es que Escocia es un país de tradiciones. Y había que hacer las cosas con arreglo a sus costumbres. Lo cual me pareció correcto. 
Una vez en Barcelona, me puse manos a la obra para que todo estuviera listo a la llegada de Catriona. 
Encontré un bonito piso muy cerca de la Sagrada Familia. Lo decoré con gusto y sin excesos con la ayuda de mi amiga Neus, decoradora de interiores. Me aproveché de nuestra amistad, de su buen gusto y del buen rollo que había entre ambos. Conocía a Catriona y sabía de sobra, como ella misma decía, que no me había conocido novia que se complementara mejor conmigo. Así que estaba feliz por mí, y encantada de ayudarme.
Y así empezó una maravillosa vida juntos.
Todo se dio de una manera natural desde el principio. Todo nos favorecía. 
Durante los primeros años nos dedicamos a viajar, siempre que nuestros trabajos nos lo permitían, y a disfrutar el uno del otro. A conocer y a conocernos. 
Los fines de semana los solíamos pasar aquí, en la masía de Santa Fe. Era, entre todos los lugares, uno de sus favoritos. Y cada domingo se lamentaba de dejar atrás este entorno, que ella calificaba como «mágico».
Respecto a mis padres... A veces pensaba que querían más a Catriona que a mí mismo. Como era de esperar, les había robado el corazón. Así ocurría, de un modo u otro, con todo el que pasaba por su vida.
Un día me volvió loco de alegría dándome la noticia de que estaba embarazada. Y a los pocos días, sin pensar demasiado y sin decir nada a nadie, nos casó un juez de paz, con la secretaria y el conserje del juzgado como testigos. Ya tendríamos oportunidad de hacer una celebración por todo lo alto, con nuestras familias y todas las personas a las que apreciábamos. Pero esa oportunidad, nunca llegó...
—¡Papi, cuidadoooo! —grita Ariadna sacándome de mi hipnosis...
—Bufff, casi —resoplo al observar un tronco de dimensiones importantes que he podido esquivar por los pelos.
—¡Ooooooooh, papi, una familia de patitos!
Todo la emociona, la asombra.
—¿Vamos a ver qué ha pescado el abuelo?
—¡Sííí, vaamoossss! —responde emocionada y, a continuación, me confiesa con una graciosa mueca—: Papá, creo que el avi no habrá pescado nada hoy tampoco.
Bendita inocencia.
Regresamos al embarcadero y una vez las posiciono en tierra firme, a ella y a Rosita, amarro la barca.
Nos adentramos en el bosque para ir al encuentro de mi padre. Caminamos a través de un sombrío abetal, a pesar de que el sol consigue colarse entre sus ramas de tanto en tanto, al igual que atraviesa las hojas de los arces. Tras dos grandes rocas que encontramos por el camino, Ariadna echa a correr porque sabe que, muy cerca, se encuentra el rincón preferido de su abuelo.
Ahí está mi padre, a la espera... A menudo me pregunto qué será lo que espera en realidad. Pero prefiero no ahondar en heridas que dejaron de sangrar hace tiempo. 
—Avi[6], ¿has pescado algún pez? —Ariadna se acerca a él emocionada, y mira en el cubo de colores que ella misma pintó con acuarelas. Está vacío. Me mira, y se tapa los ojos en señal de resignación—. Avi, ¿qué le diremos hoy a l'àvia[7]?
—Pues muy sencillo, Ariadna... —responde mi padre, la acerca hacia él, se agacha para coger a la niña en su regazo.
—Ya lo sé, avi. Le diremos que, cuando miramos a los ojos de los peces, los dejamos ir, porque ellos pertenecen al agua.
—¡Exacto! —responde mi padre. 
—¿Qué tal, papá?
—Muy bien, hijo. Aquí, dejando pasar el tiempo. 
Le pongo la mano sobre el hombro, en señal de complicidad, y comenzamos a hablar de cosas triviales. Es tan fácil hablar con mi padre...
Mientras tanto, Ariadna se entretiene cogiendo adelfillas.
***
¡No puedo creer lo que ven mis ojos!
La una del mediodía y a tomar por saco el domingo.
¿Por qué siempre nos pasa lo mismo?
¿Es que no aprendemos?
Me digo a mí misma una y otra vez
que las siete de la mañana no son horas.
Aunque salgamos triunfantes de nuestra noche bailonga,
aunque hayamos sido el centro de atención
de algunos guapetones que nos han hecho reír un rato.
¡No, no y no! Esto no es plan.
Me tapo hasta la cabeza
porque el único guapetón que ocupa mi mente
es Martí. Martí... ¿Martí?
¿Al que ni siquiera dejé mi número?
Pero ¿hasta dónde llega la tontura
de una persona cuando acaba de pasar
uno de los días más maravillosos desde hace un siglo?
O sea que estoy en el punto de partida.
¿Otra vez...?
«¡No me lo puedo creer!»,
exclamo, tapándome la cara con la sábana.
Y me río feliz en medio de esta realidad efervescente
que estoy viviendo.
Me levanto de un impulso.
El salón está ocupado por mis cuchis.
Están fritas y sin pensamiento de levantar campamento.
Cojo la botella de leche de la nevera y me sirvo un vaso.
Miro hacia el salón y se me ocurre...
... Una maldad... O no tanto... Pero...
Pongo mi playlist en el móvil, sincronizo el altavoz.
Y... ¡hágase la música!
«Venga, chicas, ¡arriba!»,
grito mientras canto a la vez que bailo
una bachata que me encanta...
♪♪♪ “Quitémonos la ropa, que nos viene bien.
Recórreme despacio por toda la piel
y bésame, y bésame.
Comámonos a besos.
Ven, devórame y bésame
y dime de tus labios que quieres volver.
Abrázame y bésame.
Amémonos despacio y luego quédate...” ♪♪♪[8]
Marta...  ¡Tú estás loca! 
Increpa tapándose la cabeza con un cojín.
Núria...  ¿Qué pasa? ¿Dónde...?
Esta permanece en trance profundo.
Yo...  Vamos, chicas, ¡que es domingo!
Montse...  Y mañana a trabajar.
Otra que no reacciona.
Yo...  Me doy una ducha y nos vamos.
Second round. Y ni por el volumen de la música se inmutan.
Desisto, y eso que nunca suelo desistir.
Pero entre la música tan bonita y mis recuerdos,
me asolan pensamientos de otra índole...
Así que ni corta ni perezosa
abro a tope el grifo de la bañera y mientras se llena 
descorcho una botella de mi vino favorito,
me sirvo una copa.
Y mi copa, mis pensamientos y yo
nos adentramos en el agua tibia.
Cierro los ojos e imagino a Martí sobre mí.
Llevo la copa a mis labios y doy un trago largo.
Instintivamente paseo mi lengua por mis labios
saboreando los restos del néctar afrutado.
Mis pensamientos mandan y mis manos se debaten
entre mi sexo y mis pechos.
Me muevo y entre la música, el vino y el vaivén de mi cuerpo 
pierdo la noción de cuanto me rodea. 
Y ahí está él. También se toca y es algo que me pone loca. 
Su miembro toma la dimensión perfecta para mí
y me atraviesa, me embiste; una, otra y otra vez.
No controlo los gemidos de placer que salen de mi garganta,
estoy a punto de estallar y al fin ¡estallo!
Un orgasmo perfecto y mi loco corazón se desboca
mientras la música sigue sonando...
Acciono el agua caliente y cierro los ojos.
Me sumo en un estado de relax total y me recreo en este momento. 
De nuevo saboreo el néctar de mi copa y pienso en Martí
y en cómo estará pasando el domingo...
***
Pese al mal carácter que mi madre reserva para mí cada domingo, he de reconocer que no se come en sitio alguno como en casa. La paella que prepara es deliciosa. Ella misma se encarga. Ahí no deja que nadie tome partido. Mientras la saboreo, me pierdo un momento en el recuerdo del Sushi del día anterior, y en cómo disfruté de la compañía de Laia.
«Me parece mentira», pienso, y sonrío sin poder evitarlo. Pero, al ver los ojos fríos de mi madre clavados en mí, vuelvo a la realidad. 
La tarde pasa rápido. Ariadna acapara todo mi tiempo. Jugamos, charlamos de todo lo ocurrido en la escuela durante la semana. Me muestra sus trabajos, dibujos, y me lee un nuevo libro sobre los oficios. Me sorprende con su inteligencia, su intuición y las conclusiones a las que llega. 
Delante de la niña mi madre suaviza su carácter y a mi padre se le cae la baba.
Durante la merienda, comemos un bizcocho que Ariadna ha ayudado a preparar a la nona Contxita, nuestra cocinera, niñera, señora de los recados y cuidadora de la casa y de todos, desde que yo recuerde. De modo que Contxita es como una segunda madre, pero con mejor humor que la primera. Así que, entro en la cocina y, después de darle un cariñoso achuchón, no me privo de meter las manos en la masa, con las consiguientes regañinas de la nona, como la llamamos con cariño. Ariadna ríe a carcajadas, la situación la divierte tanto como a mí. 
Llega la noche y Ariadna se va apagando por el cansancio, tras el intenso día y también de nostalgia, porque sabe que me voy. 
—Papi, no te vayas... ¡Quédate! —me susurra rodeándome con sus bracitos, y se me parte el alma. 
Decidí dejarla con mis padres cuando comprendí que, en mi situación, era incapaz de cuidarme yo y, por consecuencia, mucho menos cuidar de Ariadna. Ahora me parece cruel privarlos de ella. No sé cómo podrían afrontar lo que para ellos sería, sin duda, una tragedia más. 
Aun así, estoy siempre pensando en cómo puedo recuperar a mi hija y conciliar nuestra vida con la de ellos, aunque aún no he encontrado el modo...
Se queda dormida mientras le leo su cuento favorito. Le quitó a Rosita de entre sus brazos. Acaricio el cabello rojo y beso su frente. La arropo y me voy, dejando una lámpara encendida, que proyecta miles de estrellas en el techo de la habitación que, durante la noche, se convierten en su universo. 
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Qué semana más larga...
Amo mi trabajo. Es gratificante y ameno,
pese al madrugón y a las horas de maquillaje y peluquería.
El buen rollo con mis compañeros de profesión y colaboradores,
el sentirme profesionalmente valorada, admirada e incluso envidiada,
lo convierte en una de las facetas más importantes en mi vida,
de la cual no podría prescindir.
Pero hoy estoy perdida. Mi cabeza ida.
¿Qué me has hecho, Martí?
Fijo la mirada en el Telepronter sin leer nada en realidad.
Me gusta ojearlo antes de empezar.
Pero hoy... Bufff
«Céntrate, Laia»,
me digo a mí misma.  
Y como la profesional que soy,
cuando se escucha en todo el plató al regidor...
«¡Prevenidos, que vamos!  10-5-3-2...»,
todo mi mundo interior desaparece y surge la presentadora.
Y durante tres horas de programa destilo profesionalidad.
Solo cuando todo ha terminado
es cuando vuelvo en mí y me digo de nuevo...
«Bufffff, qué semana más perruna...».
Salgo de los estudios con premura,
cualquiera diría que huyo de algo.
Pero no, me refugio en la seguridad de mi coche
y echo mano al móvil, que está que arde desde ayer.
Y yo sin abrir WhatsApp. Deben de estar peor que yo,
sumidas en una incertidumbre insoportable.
Yo...  ¿Comemos juntas? «¡Por favor, que digan que sí!». 
Y en mi subconsciente uno mis manos en oración.
Necesito con urgencia un despotrique de los que solo me pego con ellas.
Y entre WhatsApp, contacto, freno de mano, marcha atrás y primera,
salgo en estampida. 
A los pocos minutos enfilo la Diagonal
hasta llegar a La Illa, el Centro Comercial donde solemos quedar.
Subo hasta la terraza y allí me encuentro, como siempre,
una gran variedad de restaurantes para todos los gustos
y unas vistas preciosas de esta parte de la ciudad.
Cojo el móvil del bolso
y no hace falta pararse a abrir la aplicación.
Ahí están Montse y Marta.
Núria viene enseguida.
Y las cuatro nos sentamos en la terraza
de un Wok que solemos frecuentar.
La conversación se centra en mí, claro está.
Quién, si no, tiene en estos momentos acaparada la atención...
¿La atención? ¡No me lo puedo creer!
Y ellas me ven. Ven la transformación que estoy sufriendo.
De repente no soy yo.
Núria...  Le ha dao.
Montse...  ¿Qué pasa?
Pregunta mirando hacia los lados sin enterarse de nada.
Yo...  ¡Martí!
Susurro.
Yo...  ¡Martí!
Repito alzando la voz, y mis ojos amenazan con salirse de sus órbitas 
cuando veo a Martí sentado junto a una morenaza
a una mesa del restaurante Gourmet que hay más allá.
Marta...  ¡Reacciona!
Me zarandea mientras me hace aire con las manos.
Yo...  Míralo, ¿por qué le sonríe de esa manera?
Las tres al unísono...  Pero ¿quién es? ¿Dónde está?
Yo...  Morenaza a las tres...
Y lo ven... 
Núria...  No puede ser. ¿Martí?
Pregunta señalando con el dedo.
Núria...  ¡Madre del amor hermoso, cómo está Martí! 
Asiento con la cabeza y sé que mi cara es un poema.
En estos momentos solo puedo ver a la morena.
Marta...  Tranquila...
Me advierte. Me conoce de sobras
y sabe que el agua levante va in crescendo.
Montse...  ¡Menudo pibón!
Exclama mirando con descaro en la dirección en cuestión, refiriéndose a la mujer.
A continuación, Núria le clava el codo en las costillas.
Montse...  ¡Auuuuuu!
Emite un quejoso grito y hace una graciosa mueca que nos hace reír sin poder remediarlo.
***
—¿Cómo te sientes? —me observa con esa mirada penetrante, a la vez que coge mi mano entre las suyas y sabe que no le puedo ocultar nada. 
Como cada primero de mayo, mi gran amiga y yo nos reunimos para mantener vivo el recuerdo de Catriona. 
Durante el almuerzo hablamos de trabajo, de Ariadna y de nuestras respectivas familias. Neus y yo nos conocemos desde bien niños. Nuestros abuelos eran vecinos de toda la vida. Por consiguiente, los lazos que nos unieron un día continúan hoy más fuertes, si cabe, entre nosotros.
—Pues por primera vez en mucho tiempo he de decirte que no estoy mal.
—¿Y eso? ¿Qué me he perdido? —pregunta con perspicacia. Sonrío sin poder evitarlo— ¿Cómo se llama? —Me conoce demasiado bien.
—Aún no hay nada... Ha pasado demasiado tiempo... Aunque...
—¡Suéltalo ya! —exclama impaciente y los dos nos reímos. Por primera vez en mucho tiempo río, y mi risa es franca, cosa que estoy percibiendo sobre la marcha y que me sorprende, la verdad...
—Me parece estar viendo a mi Martí de siempre, a mi Martí de antes. —Dejándose llevar por el vínculo que nos une, lleva la mano a mi rostro—. No te imaginas cómo me gusta verte así...
—Laia —susurro su nombre con cierto temor.
—Laia —repite Neus y, durante un segundo, permanece pensativa. Acto seguido, asiente con una sonrisa.
—¿Qué pasa? —No puedo evitar reír. La Neus mística deja atrás su lado pijo de diseñadora de alto standing y aflora así, sin más. Quién la ha visto y quién la ve.
—No sé, me da buena vibración... Bueno y cuéntame, ¿quién ha despertado de sus pesadillas a mi gran amigo?
—Bueno, eso es pretender demasiado. Aunque creo que puede ser un comienzo.
Mientras saboreamos sin prisas los postres, nos dejamos llevar por una conversación fluida en la que, sin puntualizar en algunos pormenores que recuerdo con una sonrisa divertida, y otras circunstancias que prefiero omitir, pongo a mi amiga en antecedentes sobre el cuándo, el cómo y el dónde. Neus me mira con atención sin perder detalle. Creo que está flipando. Jamás se hubiera imaginado el repentino giro que ha dado mi vida. Y sé que se alegra más que cualquier otra persona en este mundo.
—¡Qué notición! —admite cuando concluyo.
—Sí, pero hay que darle tiempo. —En este momento recupero el sentido práctico, ese que me lleva al paredón, el que, si se tira por el puente, voy tras él. En definitiva, el que me impide desinhibirme como yo quisiera en el fondo de mi maltrecho ser.
—A ver esos ojazos, ehhh. Que no se nublen. Que hasta hace un momento los he visto iluminarse, como hacía años no los veía.
—Ni siquiera tengo su número...
—¿Que no le has pedido el número de móvil? Como se nota que has estado fuera de circulación... Bueno, que no cunda el pánico. Tranquilo, que no llegue la sangre al río. —Qué arte tiene mi amiga. Me tengo que reír con sus cosas. Se muestra pensativa unos segundos y continúa—. Lluís. No lo soporto, ya lo sabes.
—Lo sééé... Es buen tío.
—Sí, muy buen tío. Pero tú procura que él y yo no estemos cerca.
No puedo evitar recordar el episodio que el muy sinvergüenza de mi amigo protagonizó años atrás. Neus estaba a punto de casarse. Coincidimos los tres en la inauguración de una galería de arte. Ellos no se conocían y, claro está, Neus está tremenda y Lluís, ni corto ni perezoso, tardó cero coma en tirarle los trastos, pero sin ninguna prudencia. Tanto fue así que un paparazzi oportunista, de la prensa sensacionalista, aprovechó la coyuntura para sacar fotos que a simple vista parecían lo que nunca fue. Las consecuencias podrían haber sido nefastas para Neus, aunque, después del calentamiento previo, Óscar entendió que aquello había sido un infortunio en el que Neus solo había sido una víctima del descaro de Lluís y la falta de profesionalidad del paparazzi. Por fortuna, al final el episodio terminó en boda, tal y como estaba previsto. La realidad es que Neus y Óscar son una pareja ideal.
—Entendido, jefa —respondo riendo.
—Pero sí, muy a mi pesar, Lluís es tu única baza.
***
Mientras ellos ríen, charlan animadamente y hasta se tocan,
me pregunto quién es esa mujer.
Qué significa en la vida de Martí
y por qué me importa tanto, me molesta
e incluso me irrita.
Yo no soy así y al pensarlo aún me irrito más...
¿Qué me está pasando?
Pero si esto es lo más normal del mundo.
¿O qué me pensaba?, ¿que porque nos hemos visto un par de veces,
nos hemos dado unos besos,
y me ha invitado a comer,
soy la mujer de su vida?
He debido de perder la cabeza, sí.
Eso es lo que en realidad me está pasando.
Yo...  Ommmmmm, ommmmmm.
Medito en voz alta,
en una búsqueda espiritual de mis chakras, el kharma
o lo que demonios me aporte tranquilidad de inmediato.
Abro los ojos y las tres me observan con atención.
Las tres... ¡Ainnnnnnssssss!
De repente las tengo encima de mí, sobándome sin remilgos.
Yo...  ¡Pero bueno...!
Exclamo sacudiéndomelas de lo alto.
Montse...  Ayyyyy, un poco de cariño nunca viene mal...
Yo...  ¡Qué cariño ni qué ocho cuartos, cariño!
Núria...  Hija, qué seca eres a veces.
Se queja, y tiene razón.
Y cuando caigo en la cuenta de que, pese a mi mal humor,
me miran con cariño y me siguen soportando,
soy yo quien las abraza a las tres.
Y ellas y solo ellas se dejan abrazar por mí, como si nada.
***
Me dejo guiar por la elocuencia de Neus y mi propia convicción de que el único as que tengo en la manga se llama Lluís. Así que, aunque no me gusta un pelo meter a mi amigo en estos berenjenales, dígase vida privada, salgo del trabajo y sin perder un segundo ya lo estoy llamando.
Buzón de voz...
Bueno, quizás él aún esté en el curro.
Conduzco hasta casa con una mezcla de inquietud y sentimiento de culpa.
Nerviosismo por la llamada que tengo pendiente.
Sentimiento de culpa porque este día, para mí, en los últimos cinco años, ha sido señal de duelo. Y aunque sé que Catriona va a estar ahí toda la vida, no sé qué pensará desde ahí arriba en estos momentos en que he dejado de tener mis cinco sentidos puestos en su recuerdo.
En casa, de nuevo, llamo a Lluís.
«Buzón de voz... ¿Otra maldita vez?», me digo a mí mismo arrojando el móvil sobre la cama, con fastidio.
Me doy una ducha fría y oigo el sonido del móvil, por fin. Corro hacia la cama y me lanzo sobre él, como si en ello me fuera la vida.
—¿Lluís? —pregunto con evidente ansiedad.
—¿Qué dices, amigo?
—¿Dónde andabas? Llevo más de dos horas intentando localizarte. —Mi tono denota enfado.
—Pero bueno, ¿qué te ocurre?
—Necesito un favor. Es urgente.
—Pues tú dirás. Aunque en los últimos tiempos todos los favores que me pides tienen nombre propio...
—Eso mismo —resuelvo cortante—. Necesito que me consigas el número de Laia.
—Eso está hecho. Lo tengo aquí mismo, espera.
—Y, ¿qué haces tú con el número de Laia? —Con los antecedentes de mi amigo, no me hace maldita la gracia que tenga nada que se refiera a ella.
—Pues, si te digo la verdad, nada. Pero ya me conoces, tengo los números de todas las mujeres del trabajo, guapas y menos guapas. Cada una puede tener algo que ofrecerte en un momento dado...
—Tú no cambias... Qué perro eres... Pues ándate con ojo y ya puedes estar borrando este de tu maldita agenda.
—¿Lo borro antes de dártelo? —Su ironía me pone negro.
—Déjate de tanta coña y venga, suéltalo. Después, lo borras.
—Te lo acabo de mandar por WhatsApp. ¿Nos vemos mañana? —Los viernes es el día que jugamos al pádel.
—Sí, mañana nos vemos. ¿Han confirmado Enric y Tony?
—Sí, sí. Ya sabes que no fallan.
—Pues guarda fuerzas, que esta vez tenemos que ganar —animo a mi amigo más relajado, recordando el último partido.
—Tú sabes que yo siempre estoy preparado —bromea Lluís con unas risas—. ¿Te parece si cenamos por el Maremágnum? Y así después, podemos subir a la terraza a tomar unas copas.
—Bueno, a la cena no te digo que no. El copeteo ya es otro cantar.
—Martí, no seas aguafiestas...
—Venga, anda, mañana vemos.
Corto la llamada y miro el reloj. Demasiado tarde para llamar a Laia.
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A ORILLAS DEL MAR...
¡Por fin viernes! Ya se respira a fin de semana.
Y a pesar del chasco del día anterior
no me desgasto un segundo en pensar más de la cuenta
y me preparo para la noche que nos espera.
¡Lista!
Al volante mi mini.
La música siempre.
Y el ánimo por las nubes.
Me dirijo a buscar a mis cuchufletas
y una tras otra se van acomodando en el coche.
Yo...  ¿Dónde vamos, chicas?
Núria...  Hoy cambiamos, ¿no?
Montse... ¿Os acordáis de la salida con mis primas?
Asentimos las tres.
Montse...  Estuvimos en el “Tapa tapa”. A mí me encantó.
Yo...  Pues vamos, ¿no?
Marta...  ¿Qué sirven?
Montse...  Un poco de todo.
Me hace mucha gracia de siempre el modo de gesticular de mi amiga.
Montse...  Tapeo, música en directo. Y cuando todo el mundo termina de cenar, bailoteo y copeteo hasta el amanecer.
Dice moviéndose como si ya estuviera bailando y nos hace reír a todas.
Montse me da las indicaciones oportunas
y a ritmo de Jerusalema, llegamos al sitio.
El entorno es maravilloso. La terraza, impresionante.
El maître nos acomoda en una mesa a orillas del mar
desde donde se puede ver el puerto de Barcelona.
La terraza se va llenando de gente a medida que avanza la noche.
¡Me encanta el ambiente!
Mientras cenamos no dejamos de charlar.
Nos ponemos al día sobre todo lo ocurrido durante la semana.
Núria...  ¿Has sabido algo de Martí?
Salió el tema. Resoplo con desgana.
Yo...  No me lo recuerdes.
Montse...  Es que tú también, Núria...
Marta...  Con lo bien que estábamos.
Núria... ¡Vale! Lo entendí.
Exclama malhumorada.
Yo...  Y tú, ¿has sabido algo de Miguel?
Miguel, su novio de toda la vida, cuya posición social
deja mucho que desear a los ojos de la familia de Núria...
Núria lleva años nadando contra corriente
desde que sus padres supieron que Miguel
era un simple mecánico. Regentaba un taller, sí.
Pero mecánico al fin y al cabo.
Y desde que Miguel y ella decidieron tomarse un tiempo en su relación
Núria era una montaña rusa de emociones.
Núria...  Nada de nada.
Responde y el rostro se le ensombrece por un momento.
Núria...  Él quiere que vivamos juntos de una vez. Eso significa romper con mi familia, quizás para siempre. Bufff..., demasiado duro para mí.
Yo...  Quizás este tiempo, esta distancia que os habéis impuesto, sea lo mejor en estos momentos.
Marta...  Claro que sí, cariño.
Le dice con excesiva ternura.
Porque Marta es muy, muy tierna.
Tanto que a menudo resulta empalagosa.
Sonrío para mí misma al ver sus arrumacos.
En cualquier momento Núria estalla... 3, 2, 1...
Núria...  ¡Vale ya!
Exclama quitándosela de encima.
Y todas nos echamos a reír. Dábamos por hecho que ocurriría algo así.
La música de fondo, la inminente puesta de sol
y el ambiente me tienen fascinada.
No soy la única. Por un momento observamos las tres el horizonte.
No hay palabras.
Miro a mi alrededor. Es extraño, pero de repente noto una presencia,
unos ojos que más que mirar al horizonte es a mí a quien miran.
Y no lo puedo creer.
Martí...
***
¡No lo puedo creer! Laia...
Caprichos del destino. Todo el día llamando sin obtener respuesta y de repente... Ahí está.
Sin dar explicaciones sigo observando. Y, de súbito, he perdido el apetito y lo único que me apetece es ir a su encuentro. Me levanto de la silla de inmediato.
—¿Dónde vas? —pregunta Lluís.
—Regreso en un momento —respondo sin dar explicaciones. Y, acto seguido, voy al encuentro de Laia.
***
Martí...  Laia, qué sorpresa encontrarte aquí.
Me dice acercándose a mí, con ese encanto suyo tan particular,
con un beso en la mejilla al que me cuesta no responder.
Y por un momento logra engañarme. Sus ojos... me engañan.
Nos engañan a las cuatro y durante unos segundos no articulamos palabra.
Sólo nos perdemos en esos ojos...
Martí...  ¿No me presentas a tus amigas?
Pregunta incapaz de adivinar lo que provoca en mí.
Yo...  Por supuesto.
Adopto mi carisma profesional que se aleja mucho de la Laia que él conoce.
Yo...  Ellas son Montse, Núria y Marta...  ¿Marta?
La zarandeo. Se ha quedado obnubilada;
con sus ojos inamovibles mirando a Martí. 
Lo cual me saca de mis casillas, aunque intento disimular...
Marta...  ¿Qué? Ah, sí, sí. Encantada.
Pondera con una sonrisa exagerada.
Martí...  Es un placer conoceros. Laia me ha hablado mucho de vosotras. ¿No me invitas a sentarme?
Me pregunta sin preámbulos.
Montse...  ¡Claaarooo, siéntate!
Decide antes de que yo pueda opinar.
Núria no duda un segundo y le da con el codo, con suavidad,
intentando pasar desapercibida. Cosa que no consigue.
Yo...  Pues verás, Martí. Tenemos cosas importantes que tratar. En otro momento, quizás.
Observo a Martí. No parece entender nada.
¡Qué cara más dura! ¿A quién quiere engañar?
No va a ser a mí, por supuesto que no...
Así que, ignorándolo, sigo hablando con mis amigas.
Mi corazón se acelera y en un segundo se pone a cien.
Detrás de las apariencias, reconozco que me quedo sin fuerzas,
cuando le veo alejarse después de hablarle de esa manera.
Yo...  Que vaya a engañar a otra —proclamo en voz alta, sin emoción alguna en mi voz.
Nos quedamos en silencio durante un momento.
La música, el ambiente y saber que Martí está aquí
y que, apuesto cualquier cosa, seguirá observando...
Miro hacia donde se encuentra y veo a Lluís.
Regreso a observar el horizonte
y sin darme cuenta emito un suspiro...
Núria...  ¿Y si estuviéramos equivocadas?
Yo...  ¿Qué estás diciendo?
Núria...  No sé, pregunto. Podría ser una hermana, una prima, una amiga...
Yo...  Tú estás soñando. ¿Me tomas por ingenua?
Montse... Núria tiene razón...
Yo...  Pero es que, ¿no visteis cómo se miraban?
Pregunto muy, muy molesta.
Marta...  ¿Y eso qué? No sabes de qué hablaban. No quisiste ni acercarte. Quizás si lo hubieras hecho...
Yo...  Me hubiera dado de frente con la realidad, ¿no?
Núria... Pues no. Piénsalo un momento.
Montse...  Es solo una intuición. Pero no veo a ese hombre un caradura ni un aprovechado...
Yo...  Bueno, dejadlo ya ¿vale? Vamos a cambiar de tema y a intentar disfrutar de lo que queda de noche.
Los postres no saben igual sintiendo los ojos de Martí fijos en mí.
Recapacito. Pienso en lo que hemos hablado...
¿Y si fuera verdad? ¿Y si no me está engañando
y soy yo, y solo yo, la que ve cosas donde no las hay...?
***
«¡Maldita sea! ¿Qué le ocurre?», me pregunto mientras camino al encuentro con mis amigos, con más pena que gloria por lo ocurrido.
Me ha dejado fuera de juego su actitud. No la entiendo. Después del día que pasamos juntos, yo pensé...
—Te veo mal —dice Lluís cuando tomo asiento a su lado.
—Sin comentarios —respondo—. ¡Camarero, un whisky doble con hielo!
—Estás mal —sentencia Lluís. Y tiene más razón que un santo.
—¿Enric y Tony? —interrogo.
—Se han marchado. Ya sabes que los esperan en casa —responde con retintín. En definitiva, mi amigo es una maruja. Lo miro, y sabe lo que estoy pensando. Sonríe con esa ironía tan característica que suele usar en ocasiones. Yo sigo con lo mío. «¿Qué le pasa? ¿Por qué ese cambio de actitud?»
—¿Me cuentas qué ha ocurrido? —A grandes rasgos le cuento lo sucedido; acto seguido, responde—: A las mujeres no hay quien las entienda, amigo. Y las amigas, ¿hay alguna que valga la pena?
—¡No me vengas ahora con esas!
—Es coña, hombre. Solo quiero distraerte. Venga, vamos a pedir otra ronda.
—No, creo que me voy.
—¿Ahora? ¿En lo mejor de la noche? —me cuestiona contrariado—. Vamos a quedarnos un rato más. Además, soy yo el que te ha de llevar a casa, con lo cual...
—Te doy una hora. Mas ya te digo que no aguanto.
De súbito el local cambia de ambiente. El músico se despide y se escucha otro tipo de música. La gente se lanza a la pista y empieza a bailar.
Laia se levanta. No puedo dejar de mirar en su dirección. Las amigas la acompañan. Las cuatro van hacia la pista de baile. Se me seca la boca y doy un trago largo a mi copa. Mi amigo, que se ha dado cuenta del percal —porque este es bastante más largo que yo—, me mira, me analiza y debe de estar mirando mi cara de idiota, porque su sonrisita sátira vuelve a aflorar.
—¿Quieres dejar de poner esa cara?
—¿Qué cara? ¿Qué te pasa? Relájate, hombre. Muéstrate natural. ¿No ves que ella también está pendiente de ti?
—Pues a mí no me lo parece —resuelvo contrariado, y la sensación de sed se hace más intensa.
Cuando la veo bailar... pido una botella de agua helada al camarero, porque, como siga con las copas, Lluís me va a tener que sacar a rastras.
—¡Cómo se mueve esa mujer! —exclama mi amigo con descaro—. Y las amigas no se quedan atrás... ¿Por qué no me las presentas?
—¿Cómo? No te he entendido. Repite eso...
—¿Ves cómo el tono irónico lo sabemos usar los dos?
Y ambos nos reímos y empezamos a relajarnos. No puedo dejar de mirar a Laia. ¡Cómo baila, cómo se mueve...! Y me doy cuenta de que no soy el único que la mira.
—¡Babosos a las seis!
Tres tipos se acercan a ellas. No dejan de bailar, y ellos las rodean. Se presentan y se dan respectivos besos. Y eso... me mata.
Dejo la copa y me dirijo hacia la pista sin pérdida de tiempo.
—¡La vas a liar! —Lluís me da una voz e intenta detenerme. Me sacudo de él y no le hago ni caso.
Una vez allí, cojo a Laia de la cintura y la atraigo hacia mí.
***
De repente alguien me agarra por la cintura.
En un segundo me ha dado una vuelta de 180º.
Martí...
Estoy junto a él, pegada a él.
Nuestras caras muy juntas, sintiendo el calor de nuestros alientos.
Nos miramos en profundidad y parece que todo alrededor
deja de existir para los dos. Sólo él y yo, y esa música tan bonita.
Bailamos... No sé cuántas canciones,
lo cierto es que no puedo dejar de moverme entre sus brazos,
de mirar sus ojos. Él me tiene atrapada, pegada a su cuerpo,
y creo notar su pantalón más tenso. Sonrío.
Levanta mi rostro y me besa. Suavemente.
Seguimos bailando... No sé cuánto tiempo.
Martí...  Vámonos.
Me susurra al oído.
Yo...  Vamos.
Consiento con una sonrisilla picarona.
Él habla con Lluís.
Yo con mis amigas, que me animan entre risas.
Y solo les importa que yo esté bien. Por algo son mis cuchis.
Salimos de allí corriendo, entre las miradas curiosas de la gente.
En el aparcamiento sufrimos nuestra primera toma de contacto.
Ni él ni yo queremos ni podemos contenernos,
así que, en la parte de atrás de mi coche
nos dejamos llevar por nuestros instintos,
por el deseo contenido,
por la locura de amarnos como si no hubiera un mañana.
Y embestida tras embestida
llegamos a un orgasmo desatado y feroz
que nos sumerge en un éxtasis profundo...
Necesitamos unos minutos para recuperarnos
y a continuación nos separamos, nos miramos y nos reímos
de nosotros mismos y nuestro atrevimiento.
Vemos a una pareja acercarse a mi coche. ¡Qué peligro!
Por primera vez somos conscientes de lo osados que hemos sido.
Nos vestimos lo más rápido que nos permite la incomodidad
del espacio que disponemos y, uno tras otro,
nos cambiamos a la parte delantera, no sin esfuerzo.
Nos miramos de nuevo y los dos sabemos lo que queremos.
Una cama para seguir lo que hemos empezado.
Y, en su casa, con las luces de la ciudad iluminando nuestros cuerpos,
seguimos amándonos hasta caer rendidos de sexo.
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CUESTIÓN DE SEXO
A la mañana siguiente despierto entre sus brazos.
Lo observo.
Qué hombre tan increíble en todos los aspectos...
«Lástima que lo nuestro sea solo cuestión de sexo»,
me digo a mí misma recordando a su acompañante de días atrás.
Enredo mis dedos en su pelo, con suavidad.
No quiero despertarlo. Solo mirar.
Miro su cuerpo desnudo. Todo su cuerpo.
Y madre mía... menudo cuerpazo tiene.
Sin querer fijo la mirada en su miembro.
Ni siquiera durmiendo se relaja... Y sonrío para mis adentros,
recordando los momentos de placer que me ha dado...
Martí...  Buenos días...
Dice de repente y me pilla de lleno.
Intento disimular, pero no sirve de nada.
Su sonrisa de malote lo dice todo, y me enciendo como una bombilla.
Yo...  Buen día.
Sonrío y trato de recuperar mi talante. Pero es tarde.
Martí...  ¿Has descansado?
Asiento con la cabeza intentando disimular.
¿Nos damos una ducha, te apetece?
Bufff... ¡Y tanto!
Estoy loca por darme una ducha de agua fría que rebaje esta calentura.
Yo...  Sí, por favor.
Afirmo.
Y los dos nos duchamos juntos, nos enjabonamos,
acariciando nuestros cuerpos con las manos espumosas.
Me dejo llevar por ese momento...
***
¡Qué momento estoy viviendo! —pienso mientras acaricio los pechos perfectos, cubiertos de espuma, de Laia—. Es tan increíble todo lo que ha ocurrido que me parece mentira.
La beso mientras el agua tibia cae sobre nosotros. La miro, y quisiera gritar: «¡Pellízcame!» ... Es demasiado perfecto para ser verdad. Pero sí, aquí está ella, entre mis brazos. Y está ocurriendo...
Le ofrezco una toalla y me lío otra alrededor de la cadera.
—Me pongo algo y preparo el desayuno.
—Estoy hambrienta —menciona con esa sonrisa que me tiene medio tonto—. Enseguida voy.
—No hay prisa. Tómate tu tiempo. Aquí tienes secador y, bueno, desodorante de hombre, colonia de hombre, crema hidratante de hombre... ¡Ah! Y cepillo de dientes sin usar en este cajón. —Le muestro.
Me pongo una camiseta y un pantalón cómodo, y preparo un abundante desayuno. Laia sale del baño justo cuando estoy sirviendo el café.
—Ahí te he dejado una camiseta y un pantalón corto. —Señalo la ropa de encima de la cama—. Te irán un poco grandes, pero estarás cómoda.
—Gracias —responde. La siento cohibida. Pero es normal. Todo esto debe de ser nuevo para ella, igual que para mí. Aunque no sé aún qué hay entre nosotros. No sé si ella está sintiendo lo mismo que yo. Es demasiado pronto para ahondar en detalles que la puedan incomodar. Así que, de momento, decido dejar correr preguntas inoportunas.
Se sienta a la mesa, en la misma silla que usó la primera vez.
—Es curioso cómo se ve la ciudad a esta hora. La luz varía a cada rato y parece cambiar de aspecto...
—Tal vez, aunque nunca me había fijado en ese detalle —advierto mientras le ofrezco aceite y tomate para las tostadas—. Tienes butifarra, jamón dulce o serrano. Como prefieras.
—Tengo hambre, así que cogeré un poco de todo. —Me sorprende su buen apetito y que, sin remilgos, de una manera natural, come cuanto le apetece—. ¿A qué huele? —pregunta mirando hacia la cocina.
—Ah, son los croissants. Los he puesto a hornear. Ya deben de estar listos —concluyo yendo hacia la cocina para sacar los croissants del horno y, a continuación, los llevo a la mesa.
Después de lo salado, empezamos con el dulce.
—Ufff..., voy a explotar. Me ha sentado genial el desayuno. Y, además, todo estaba riquísimo.
—Es justo lo que necesitábamos. —Recuerdo los momentos de pasión desmedida y la miro con una sonrisa de soslayo. Un leve rubor aparece de súbito en sus mejillas. ¡Qué guapa es! —. Me alegro de que te haya gustado.
—Cuéntame, ¿cómo ha ido tu semana? ¿Qué has hecho? —me pregunta, mientras sostiene con ambas manos su taza de café.
—Bueno, pues un poco de todo —respondo con naturalidad—. Mucho trabajo. Estoy diseñando un nuevo proyecto.
—Me dijiste que eres ingeniero —asiento—. Diseñas piezas para coches, creo recordar.
—Tienes buena memoria, sí, más bien diseño componentes para automoción. En estos momentos, estoy desarrollando un nuevo concepto de bomba lavaparabrisas que expulsará agua y aire a presión, limpiando el cristal de los vehículos sin necesidad de escobillas limpiaparabrisas. Enfocado principalmente a vehículos eléctricos. Hemos solicitado patente a nivel mundial, esperemos que nos la aprueben. También tenemos muchos clientes interesados en este producto, con lo que tenemos el éxito asegurado en caso de que, al final, consigamos la patente —le explico con detalle, y ella me escucha con atención—. Dime, y tú, ¿cómo va tu programa?
—Genial, disfruto mucho con mi trabajo, la verdad. Madrugo mucho, muchas horas invertidas, mucha crítica maliciosa, mucha competencia por la audiencia... Muy mucho de todo lo que me gusta y me hace amar lo que hago —comenta con pasión. Y el brillo de sus ojos corrobora todo lo que dice.
—¿Cómo llegaste a ser presentadora? —pregunto, con cierta perspicacia.
—Bufff... Cuando acabé la carrera me surgió la posibilidad de hacer un doble máster en Periodismo en Televisión y en Comunicación Política y Gestión de Crisis y Emergencias. Me entregué en cuerpo y alma a ello. No hice otra cosa durante ese tiempo más que estudiar y estudiar... Bufff, ¡qué desgaste! No sé si ahora sería capaz. —Sonríe, pone los ojos en blanco y continúa—: Acto seguido, empezaron las prácticas. Al finalizarlas, me ofrecieron la posibilidad de quedarme y me hicieron un contrato basura, me imagino que como a todo el mundo que quiere despegar en esta profesión y en otras muchas... Así que empecé moviendo cables, de recadera, ordenando attrezzo... Un día, por pura casualidad, me encontré en el lugar indicado, en el momento idóneo. Y hasta hoy. La realidad —prosigue— es que después de algunos años sabía a la perfección controlar los tiempos, el código de comunicación entre el equipo, cómo tenía que expresar lo que decía a través de mis gestos. Te juro que lo ensayé miles de veces ante el espejo —se ríe y me tiene embobado—, esperando que el regidor se fijara en mí. Ese día llegó. Conseguí por casualidad filtrarme en una rueda de prensa y hacerme notar. Una posterior entrevista y la baja de una compañera... Y todo sucedió así. Los astros se alinearon a mi favor. —Me mira y sonríe. No puedo dejar de mirar esos dos hoyuelos—. Y ¿qué más has hecho esta semana? ¿Nada de ocio? ¿Solo trabajo, trabajo y más trabajo...?
—Pues sí. No es que tenga demasiada vida social. —Por un momento su mirada se ensombrece, su sonrisa se tensa. No sé, la noto rara, distinta.
—Bien. Bueno, es tarde —dice poniéndose en pie.
—¿Cómo?, ¿te vas? —pregunto desubicado. No entiendo por qué de repente le han entrado esas prisas...
—Sí, me marcho. Tengo comida familiar —determina mientras se mueve de un lado a otro recogiendo sus cosas—. Me cambio en el baño, si no te importa.
—No, desde luego —le indico, cediéndole el paso.
—Tardo un minuto.
—Tómate tu tiempo. No hay prisa. —Y desaparece tras la puerta del baño. 
Me siento frente al ventanal y no dejo de preguntarme por qué, de repente, ha decidido irse, así, sin más. Y aunque entiendo sus motivos, su cambio repentino de actitud me choca.
Sale del baño y deja mi ropa sobre la cama. La atraigo hacia mí y noto cierta tensión en su cuerpo. Pero no me rechaza un beso.
—¿Ocurre algo? —pregunto, mientras ella niega con la cabeza—. ¿Estás bien? —Levanto su barbilla e intento ahondar en sus ojos.
—Nunca he estado mejor —responde, y no veo convicción alguna en su mirada esquiva—. Nos vemos.
—Te llamo —le digo, y la acompaño hasta el ascensor.
—Perfecto. —La puerta se cierra, tras esa única palabra...
***
 
Mientras bajo en el ascensor, estoy que no doy crédito.
¿Cómo puede ser que después de la noche que hemos pasado
no sea capaz de decirme lo que quiero oír?
Me ha dejado igual que estaba,
con la misma incertidumbre.
Pero no pienso darle ni media vuelta más al asunto.
¡Se acabó! Voy a disfrutar del sábado.
De camino a casa decido que sí,
que pese a ser tan independiente, a veces más de lo debido,
hoy no hay nada que me apetezca más
que pasar este día con mi familia.
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LA MORENA QUE ME QUITA EL SUEÑO
Por fin me coge el teléfono después de varios intentos.
—¡Hola! —saluda.
—¡Hola! ¿Sabes quién soy? —pregunto.
—Ahora sí. —Sonrío para mis adentros. Así es Laia—. ¿Qué tal tu día?
—Genial. Hacía tiempo que no veía a mi familia, y no me daba cuenta de la falta que me hacían hasta que me he reunido con ellos hoy. —La noto cortante, y no soy capaz de entender sus motivos.
—Me alegro mucho. —No quiero preguntar demasiado. Las preguntas conllevan respuestas, y no me siento preparado para hablar sobre mí. No aún.
Se hace un breve silencio.
—¡Mis sobrinos están para comérselos! —exclama con una emoción que parece no poder contener. Se percibe a través de la línea, y sonrío imaginándome su expresión.
—¿Cuántos sobrinos tienes?
—Tres: dos nenas, Lola y Lucía. Y un nene, Hugo. Son... muy traviesos. Y muy guapos, y muy buenos también. —Se entusiasma—. El mayor es Hugo, le sigue Lola; y Lucía es la peque, dos añitos tiene. Hugo se hace el importante. Y las niñas le hacen caso en casi todo. Lucía —continúa— apunta maneras. Yo no sé a quién habrá salido...
—Me imagino, entonces, a quién ha podido salir —interrumpo, provocando su risa.
—Bueno, eso dicen en casa. Ah, por cierto, no te he hablado de mis hermanos: Joan, papá de Lola y Lucía; y Mónica, mamá de Hugo. Yo soy la peque. —Se ríe y parece feliz hablando de su familia. Tanto que continúa—: Mis padres viven en una casita, de las pocas que quedan en la Platja Llarga[9] de Cubelles, junto al mar. Todos los sábados se reúnen. Yo soy más descastada.
—¿Sí? ¿Por qué? —pregunto sin añadir nada más. La dejo hablar. Me gusta su voz al otro lado, su alegría y entusiasmo.
—Pues porque los días pasan demasiado deprisa. Yo tengo mucho trabajo. Y cuando me doy cuenta, han pasado varias semanas sin verlos. Una vez allí, me pregunto por qué me pierdo los sábados con mi familia... Disfruto como una enana, y el entorno es maravilloso.
—Conozco las playas de aquella zona, aunque siempre he tirado más para la Costa Brava.
—Son distintas, no tienen nada que ver. De agua mucho más templada y arena fina.
—Sí. La Costa Brava es un paraíso, pero son playas más pedregosas.
—Me encanta la Costa Brava. Siempre he querido alquilar un barco y pasar mis vacaciones bordeándola. Me gusta mucho bucear y no le tengo ningún miedo al mar.
Seguimos y seguimos, inmersos en una conversación que parece no tener fin. No sé en qué momento colgamos. Solo sé que, de madrugada y medio dormidos, decidimos poner fin a esta llamada eterna.
Yo solito me estoy metiendo en la boca del lobo. Y tengo dos opciones. O me arriesgo y me vuelco de lleno en esta relación, o tarde o temprano esto se va al demonio. Porque no puede ser que, mientras Laia se lanza a la piscina y me habla de su familia, de sus sobrinos a los que adora, del día tan estupendo que ha pasado, poniendo esa ilusión en cada palabra y hablando con naturalidad sobre su vida, yo no sea capaz de mencionar una sola palabra sobre la mía. Pero nada de nada.
*
Domingo por la noche. Y no la he llamado, porque sé que, en algún momento, tendré que empezar a hablar de mí y, sencillamente, no estoy preparado para abordar la parte oscura de mi vida...
***
El enorme bol de palomitas es lo único que
después de haber pasado todo el día esperando «la llamada»
reconforta mi estado de ánimo.
Eso. Una de mis pelis preferidas y una Pepsi de litro
están consiguiendo por fin que mi domingo haya merecido la pena.
Esto, claro está, después de dos horas de zumba,
aporte de energía necesaria para acompañar al día,
y un baño relajante con un Marqués de Griñón,
compañero fiel de mis horas de asueto...
Anoche, después de varias llamadas, respondí por fin.
¡Qué voz más bonita tiene el muy canalla!
Tuvimos conversación para rato,
pero me sorprende haberle hablado tanto sobre mí,
mientras él no me contó nada acerca de su vida.
Un motivo más para pensar que hay gato encerrado.
Es curioso el subconsciente. Curioso e ingrato.
Tanto que me tuvo toda la noche con el alma en vilo,
observando en sueños cómo Martí
retozaba bajo las sábanas.
Creí que era yo la que junto a él disfrutaba del momento.
Sentí en mi propio cuerpo el suyo,
sus caricias, sus besos y el latido intenso de su corazón
al hacerme suya de nuevo,
en ese vaivén de sensaciones
con la misma pasión que habíamos sentido la primera vez...
Y al retirar las sábanas para abrazar su cuerpo,
no soy yo...
Es su amiga, “la morena”, la que está junto a él.
Es a ella a quién Martí acoge entre sus brazos,
abraza y besa.
Es ella la que está tendida sobre su pecho.
Todo me da vueltas,
el calor me abrasa, me consume el desasosiego
y me despierto bañada en sudor sobre las sábanas de mi propio lecho.
Ha sido tan real que a pesar de que aún era de noche
me despojó por completo de la posibilidad
de dormir un solo minuto más.
Así que me levanté y me fui directa a la ducha.
El agua fría me dio la vitalidad que había perdido,
me reconfortó y me dio energía, para empezar el domingo...
Me centro de una vez en la inolvidable escena de Crepúsculo,
donde Edwar y Bella hacen el amor en una explosión de sensaciones.
Y, entre palomita y palomita, le doy un trago a mi Pepsi
porque necesito azúcar en cantidad.
Y a ver si de una vez pasa ya este domingo.
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NEUS Y MARTÍ
La semana pasa muy lenta.
Martes. Me hago el propósito de no volver a llamar a Laia. Necesito tiempo. Y tiempo es lo que no tengo. Me imagino lo que debe de estar pensando de mí, y me odio por mi falta de valor.
Jueves. El deseo se apodera de mí. Esta es otra. No me quito de la cabeza nuestra noche de pasión. Y quiero más, necesito más. Desconozco al animal en que me estoy convirtiendo. Yo nunca he sido así. Pero pensar en ella me vuelve loco. 
Viernes. Me levanto demasiado temprano, desesperado, tras una noche de insomnio. Deambulo por mi apartamento con más pena que gloria, sin saber bien qué voy a hacer con mi vida, con Laia y con esto que siento. 
Tras una ducha reconfortante, tomo una decisión en firme.
Sobre las 14 h, salgo del trabajo y me acerco a los estudios de grabación. Entro en el edificio y me dirijo a la enorme sala de recepción. Desde el mostrador, la recepcionista me hace ojitos y me sonríe. Voy hacia ella y, haciendo caso omiso a su gesto, pregunto por Lluís. No es a él a quien vengo buscando, aunque es la excusa perfecta para encontrarme con Laia. Se comunica con él y me invita a sentarme. No es la primera vez que voy por allí; conozco más o menos el sitio y al personal, y sé que sobre esa hora suelen salir a comer. Espero en la amplia sala y, de repente, ahí está, saliendo del ascensor, tan natural, con esa soltura al andar, tan ella...
No me ve hasta que se tropieza conmigo. Su expresión es cambiante. Primero, de sorpresa. Me mira y sonríe, con esa boca perfecta que pide un beso. Después muestra contrariedad. Y es tan transparente que no puede ocultarlo.
—¿Qué haces aquí? —me pregunta.
—Venía a buscar a Lluís —respondo con torpeza y, al segundo, me he arrepentido de haber dicho eso.
—Ah, muy bien. Pues ahí lo tienes —me advierte y, por casualidad, Lluís sale del ascensor en ese preciso instante—. Desde luego, sois tal para cual. No me extraña que seáis tan amiguitos. —Su expresión se ha transformado. Percibo su indignación.
—Laia, espera —la abordo cogiéndola del brazo e intentando detenerla.
—¿Qué quieres de mí, Martí? —interroga molesta, soltándose con brusquedad—. ¿A qué juegas? 
—Comamos juntos.
—¿Por qué? ¿Para qué?
—Creo que necesitamos hablar.
—Muy bien. Vamos. Y, sí, hablemos. A ver qué me vas a contar ahora. 
Lluís, que nos está observando, me pregunta por señas algo parecido a «¿Qué ocurre?» Del mismo modo, por señas, le respondo que lo llamo después. Laia, que ya ha salido del edificio, me espera en el exterior.
Caminamos en silencio la distancia que nos separa del Centro Comercial La Illa, donde suelo ir a menudo.
***
Yo...  ¡No me lo puedo creer! ¡Me pincho y no sangro! Toda la semana sin saber nada de Martí, se presenta en mi trabajo con el tonto pretexto de que viene buscando a su amigo para, a continuación, invitarme a comer con la excusa, la intención, o como demonios quiera llamarlo, de que tiene que hablar conmigo. Y qué fuerte, pero ¡qué fuerte me parece!: Me lleva al mismo lugar, nos sentamos en la misma mesa incluso en que hace unos días almorzó con esa mujer... ¡Y se queda tan tranquilo!
No dejo de andar de un lado para el otro del salón del apartamento,
móvil en mano, mientras explico a mis cuchufletas
la tesitura en la que me he visto envuelta unas horas antes.
El WhatsApp es un hervidero.
En un segundo tengo tres frentes abiertos.
A Núria, Montse y Marta dándome todo tipo de consejos que no voy a seguir.
Núria...  ¿No te ha aclarado quién era ella?
Yo...  No me ha dicho ni una palabra. 
Marta...  ¿Nada sobre su familia, no sé, dónde pasa los domingos?
Yo...  Eso quisiera saber yo. Pero no, nada de nada...
Montse...  ¿Pero entonces en qué habéis quedado?
No tengo palabras. Y al mismo tiempo
no puedo guardar para mí sola todo esto...
Yo...  Ainssssss no os imagináis.
Núria...  No habrás... Lo que estoy pensando... 
Yo...  Eso mismo
Las tres al unísono...  ¿Cómooooo?
Yo...  Hemos terminado en su casa. Y ya os podéis imaginar.
Marta...  Pero chica, ¿qué es lo que habíamos hablado?
Núria....  Te dije que le entraría por un oído y le saldría por el otro.
Yo...  Dice que es un adicto a mí. Que no desaparezco de su pensamiento, ni un segundo...
Montse...  Y tú... ¡Alá! Te ha faltado el tiempo, hija.
Yo...  No he podido evitarlo. Y ahora estoy... 
Las tres...  Sabemos cómo estás.
Yo...  No me arrepiento. Ese hombre... es... No os imagináis cómo...
Núria...  Bueno, tampoco tienes que entrar en detalles.
Pasamos a las risas, sin poder evitarlo.
Montse...  ¿Mañana salimos, o qué?
Yo...  Por mí sí. Estoy deseando desconectar de todo.
Núria...  Mañana noche imposible. He quedado con Miguel.
Marta...  ¿Y si vamos a la playa? Empieza a hacer calorcito. Podemos comer en el puerto deportivo del Garraf.
Yo...  ¡¡¡Sííí, una paellita!!!
Núria...  Por mí perfecto.
Yo...  Ya nos cuentas, Núria, esa cita tuya con Miguel.
Núria... A ver, para que todo siga igual... 
Montse...  Algún día tienen que cambiar las cosas... ¡Fe, mujer! 
Y entre emoticonos y stickers, nos damos las buenas noches.
***
Pican a la puerta. Me extraño, no espero a nadie.
—Hola, Martí. —Me sorprende ver a Neus al abrir. Casi siempre suele avisar cuando me hace una visita—. ¿Puedo pasar?
—Claro, pasa. —La invito, dándole dos besos.
Ella sabe que está en su casa, así que toma asiento, sin preguntar, en un taburete alto junto a la barra de la cocina office mientras yo, a continuación, voy sacando las tazas y me dispongo a preparar café.
—¿Cómo siempre?
—Sí, cortado corto, please —responde mientras juguetea con las flores secas que adornan un plato de cristal.
La noto pensativa, callada. Sé que ha venido a contarme algo, y debe ser importante, de lo contrario, no se hubiese presentado aquí sin avisar y en sábado.
—¿Y Óscar?  
—Tiene guardia. Y he aprovechado para venir a contarte algo. —Por su expresión sé que la cosa pinta seria.
—¿Quieres que nos sentemos mejor en la mesa? Estaremos más cómodos —la invito cuando tengo la bandeja, con los cafés y unas pastas, lista para servir. Asiente con la cabeza y a continuación se dirige hacia la mesa.
Una vez sentados, permanecemos en silencio unos segundos. Ella observa la ciudad y yo no puedo dejar de observarla con preocupación. Después de toda una vida juntos, he de decir que Neus es como la hermana que nunca tuve, y la quiero como a tal. 
No fuerzo la conversación, respeto su silencio y permanezco a la espera.
—Estoy embarazada —confiesa, y se me cae el mundo a los pies. Ella observa mi reacción. Ya sabe lo que viene a continuación. Así que agacha la cabeza—. Quiero tener a este bebé.
—Pero... no puedes. Sabes que ni puedes, ni debes... ¿Lo sabe Óscar? 
—Lo sabe.
—¿Y qué dice al respecto?
—Pues ya te puedes imaginar. Después de cuatro abortos... No quiere ni oír a hablar de ello.
—Normal. Sabe que pones en riesgo tu vida... ¿Es que ya has olvidado tu último parto y lo que te dijo el ginecólogo? —advierto. Es obvio que estoy molesto, que quiero convencerla, a como dé lugar, de que debe desistir...
—Lo sé de sobra. Mejor que nadie. Pero quiero tener este hijo. He de intentarlo una última vez...
—Es que esta última vez puede ser definitiva para ti... Entiéndelo, y quítate esa idea de la cabeza —insisto en un tono más autoritario de lo debido. De repente rompe a llorar y, al verla en ese estado, me levanto, voy hacia ella, la pongo en pie y la abrazo con todo el cariño que le tengo. 
—Pero ¿por qué a mí? —Durante unos momentos la consuelo entre mis brazos. Imagino lo que siente. Uno de sus mayores deseos siempre fue ser madre. Y como padre, sé lo impotente que se debe de sentir... 
—¿No te es bastante con tu ahijada, que te adora? —Ella y Óscar son los padrinos de Ariadna, así que apelo a ella para sacarle una triste sonrisa.
—Sabes que haría lo que fuera por esa niña —me dice mirándome con sus preciosos ojos anegados en lágrimas.
—No lo dudo, lo demuestras constantemente —asiento mientras limpio la humedad de sus mejillas—. Piénsalo —digo a continuación—. Solo te pido que recapacites. Podéis adoptar, Neus...
—Es el próximo paso que pensábamos dar. Pero ahora que estoy en cinta... no puedo perder a este bebé.
—Bueno, ¿de cuánto estás?, ¿dos, tres faltas...?
—Dos —responde.
—Aún estás a tiempo. Prométeme que lo vas a pensar, por favor.
No dice nada y se abraza a mí de nuevo. Otro silencio que sé que la reconforta, con lo cual, respeto ese momento.
El sonido del timbre rompe la calma. Miro hacia la puerta.
—¿Esperas a alguien? —me pregunta Neus mientras toma asiento de nuevo.
—Pues la verdad es que no. Voy a ver quién es, un segundo... ¡Laia! —No sé qué expresión debo de tener en este momento, pero lo último que esperaba era ver a Laia al otro lado de la puerta...
***
 
Yo...  ¿Molesto?
Pregunto al observar la reacción de Martí. 
Martí...  No, para nada.
Responde haciéndome pasar.
Y cómo me quedo cuando veo ante mí a la morenaza de ojos claros
y cuerpo diez, sentada en el mismo lugar
que yo he ocupado en las distintas ocasiones en que he visitado a Martí.
Martí...  Ven, Laia.
Me coge de la mano como si nada
mientras esa mujer me mira, con una encantadora sonrisa,
aunque puedo percibir cierta tristeza en sus bonitos ojos.
Yo...  Martí, si interrumpo algo, yo...
Martí...  Te presento a Neus. Esta es Laia.
Estrecho su mano y ella, impulsiva, se acerca a mí
y me da dos besos.
Neus...  Martí me ha hablado mucho de ti. Estoy encantada de conocerte.
Los miro a los dos. No entiendo nada de nada,
pero, solo ver la naturalidad que fluye entre ellos
y que tienen hacia mí,
me doy cuenta de lo confundida que estaba.
Y una vez más entre un millón parece que no aprendo.
«Ya hablaremos tú y yo cuando llegue a casa».
Me dice mi Pepito Grillo.
Piensa darme una reprimenda buena nada más salga de allí...
Martí...  ¿Quieres café, Laia?
Yo...  Una infusión, por favor, si no es molestia.
Martí...  Ninguna molestia. Siéntate.
Me invita, ofreciéndome su silla.
Desaparece y a los pocos segundos regresa con una silla para él.
Neus...  Soy amiga de Martí desde pequeños.
Martí...  Más bien la hermana que nunca tuve.
Me dice con una preciosa sonrisa.
Ahora sí que me estoy derritiendo de verdad.
Me quedo más embobada que nunca, mirando su boca...
Nos enfrascamos en una conversación amena,
en la que puedo percibir la complicidad que hay entre Neus y Martí.
Disfruto de cada anécdota, de cada relato acerca de su niñez.
Los puedo visualizar, es una habilidad que tengo:
extrapolar historias a mi imaginación como si pudiera presenciarlas.
La adolescencia conlleva algún que otro desacuerdo.
Resulta muy divertido imaginar a un Martí con pelo largo y gafas gruesas,
o a una Neus más gordita de la cuenta.
Yo también pongo de mi parte
y revelo algunos secretos inconfesables hasta el día de hoy.
Me quedo impresionada de lo que acabo de decir
y me río a carcajadas por haberme atrevido.
¡Me siento tan bien que me parece mentira!
Neus...  Bueno, la compañía es muy grata. Pero he de irme ya. Óscar debe de estar saliendo ya de su guardia.
Dice mirando el reloj.
Martí...  ¿Por qué no le llamas y le dices que venga?
Podemos pedir unas pizzas.
Yo los miro a ambos, pero no intervengo.
Neus...  Quizás otro día, Martí. Te dejo en muy buenas manos.
Me mira con su encantadora sonrisa y me guiña un ojo con complicidad.
Neus es una mujer increíble, ahora me consta...
***
Reconozco que, al ver a Laia, me he quedado mudo. No era el mejor momento y creo que ella lo ha notado. Aunque enseguida Neus se ha rehecho y hemos pasado una tarde increíble. Y estoy seguro de que a ella también le ha venido muy bien este rato con Laia. Tengo la impresión de que se han gustado, y eso me reconforta.
Acompaño a Neus a la puerta.
—Habla con Óscar. Piensa bien lo que vais a hacer, por favor —le digo dándole un fuerte beso en la mejilla y un abrazo al que ella corresponde.
—Te prometo que lo voy a hacer —concluye, aunque la conozco y va a ser difícil que cambie de opinión. Se sube en el ascensor y la observo mientras este se cierra. Durante unos segundos, me quedo apoyado en el quicio de la puerta. Me preocupa mucho lo que le pueda ocurrir. Y decido que, en cuanto pueda, llamo a Óscar.
Regreso con Laia.
—¿Le ocurre algo? No sé, cuando llegué tuve la impresión de estar interrumpiendo algo...
—En realidad sí —comento después de un momento, barajando hasta dónde puedo revelar del estado de mi amiga. Pero es obvio que algo pasa y no quiero que Laia saque conclusiones erróneas—. Está embarazada.
—¡Eso es fantástico! —exclama emocionada.
—Lo sería en condiciones normales.
—¿Qué quieres decir? No entiendo...
—Neus no puede tener hijos. No debe tenerlos... Ha sufrido cuatro abortos y el médico le dejó muy claro que ni un embarazo más... Podría morir. —Observo la preocupación en el semblante de Laia y me doy cuenta de su grado de empatía hacia mi amiga.
—Es terrible...
—Y lo peor de todo es que quiere tenerlo, a como dé lugar.
—Yo, como mujer, la entiendo, Martí —me dice cogiendo mi mano y mirándome a los ojos—. El deseo de cualquier mujer es ser madre. 
—Sí, pero en estas circunstancias...
—Y su esposo, ¿qué dice?
—Aún no he hablado con él. De hecho, me he enterado de la noticia justo antes de que llegaras... Me imagino cómo debe de estar. Además, es que Neus es muy testaruda. Si ya lo ha decidido, será difícil convencerla de lo contrario. Llamaré a Óscar mañana mismo, a ver si hay algo que se pueda hacer...
—Me cuentas, ¿vale? Sé que no es asunto mío, pero me ha caído muy bien Neus. No sé, enseguida hemos congeniado.
—Es muy buena persona. Ya te digo, para mí, una hermana. —Ambos permanecemos en silencio por un espacio corto de tiempo—. Venga, anda, a Neus no le gustaría nada saber que estamos aquí, los dos, penando por ella. Vamos a pedir esas pizzas. —Asiente y sonríe, de esa manera... Buffff... Mejor me centro en las pizzas, si no, hoy no cenamos—. Tengo la publi de una pizzería italiana a la que suelo pedir para llevar. Las pizzas son artesanas y están... ¡de rechupete!
—¡Hum, me muero de hambre! —exclama.
—¿Alguna en especial? —pregunto mientras empiezo a marcar el número del establecimiento.
—Carbonara, por ejemplo.
—Sí, Carbonara y Veneciana, con extra de parmesano y salsa picante. También pan de ajo. ¡Ah! Cuatro latas de Pepsi Zero muy frías. Gracias —ultimo guiñándole un ojo a Laia, porque sé que le encanta esa bebida—. ¡Listo! Mientras tanto, ¿vamos para la sala de estar y elegimos peli?
—Vamos, claro.
Caigo en la cuenta de que no le he enseñado el apartamento completo. 
—El mérito lo tiene Neus. Es diseñadora de interiores. Y una crack en su trabajo. 
—Pues ha hecho un trabajo excelente. Cada elemento de la decoración armoniza a la perfección con el espacio. Además, el resultado va muy acorde con tu estilo. Me gusta mucho —analiza sin dejar de observar.
Nos acomodamos en el sofá estilo Chaise longe. Saco una caja de almacenaje donde guardo una colección de películas en Blue Ray. Y juntos ojeamos el material. Comentamos cada una de las pelis. Tenemos gustos muy similares, lo cual me sorprende y me agrada porque no tengo predilección por lo comercial, que es lo más común. Y Laia, tampoco. Cuando ya hemos echado un vistazo a casi todo, coge la primera parte de Crepúsculo y la observa.
—Esta es mi preferencia para hoy, aunque quizás no la tuya.
—Me gusta mucho esta peli. ¡Adjudicada! —Y suena el timbre.
—¡Las pizzas por fin!
—Si quieres, mientras tanto, puedes coger los platos y demás e ir poniéndolos en la mesa.
—Perfecto —asiente con naturalidad, y se dirige a la cocina. Voy tras ella, para hacerme con unas copas y descorchar una botella de un Ramón Bilbao. Aquí mismo, sirvo las copas y le doy la suya a Laia.
—Por nosotros. —Unimos nuestras copas y brindamos con un beso. Cogemos cuanto necesitamos y nos sentamos a cenar. Me maravilla su buen apetito. Sonrío al ver cómo no se priva de nada, ni siquiera de la salsa picante, que en ocasiones hace que recurra al vino para amortiguar la sensación de ardor que debe sentir en su boca y que yo mismo siento.
Mientras conversamos de todo un poco, la botella de vino va menguando en la misma proporción que Laia se va soltando. 
Me gusta verla así. Desinhibida. Se deja llevar. Tan natural como el día que nos conocimos. No entiendo aún por qué, unos días después, algo cambió en ella... Aunque en este momento, con sinceridad, me da igual. Al fin y al cabo, yo tampoco he sido sincero por completo.
¿Dónde queda la peli que no hemos visto, las confesiones que no nos hemos hecho o los cambios que no entendemos?
La única verdad es que, en un rápido ademán, le quito la copa que sostiene. Su boca va tras ella y yo la alcanzo con mis labios, con el néctar de mi boca y con mi aliento la poseo con furia. Relajo el beso que la asfixia, me retiro y la observo un segundo. Sus ojos expresan el deseo que yo mismo estoy sintiendo. Muerde su labio mientras se deshace de su ropa y yo hago lo mismo con la mía. La empujo hacia atrás, cae sobre el sofá y mi boca baja directamente de su vientre hasta su sexo. No pierdo el tiempo y me lo bebo entero. Laia gime de placer mientras con su mano masajea mi miembro, que permanece erecto desde hace rato. Me pide que siga, que no pare. Solo lo hago para darle más aún. Lo que ella espera, lo que anhela. Me introduzco todo lo adentro que me permite mi fuerza y la embisto, en fuertes sacudidas. Laia grita. Le pregunto si le duele. «¿Dolerme?» —me pregunta a su vez. Y sonríe de placer y lujuria. Cambio de postura para poder tomarla desde atrás y, una vez ahí, no nos podemos contener ni un segundo más. Estallamos al unísono en miles de sacudidas que nos dejan ebrios de placer. Aun así, seguimos, dándonos como nos gusta. Ella sabe jugar con mi miembro cuando lo tiene ahí, adentro, y sigue presionando..., hasta que se vuelve irresistible y caigo extenuado a su lado.
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TE VOY A QUITAR LOS MIEDOS
Me despiertan unas voces, un quejido, un lamento.
No sé si estoy viviendo mi propio sueño,
pero no, es Martí el que gime sudoroso, alterado.
Permanece con los ojos cerrados 
en un estado de ansiedad que me llena de desasosiego.
No sé qué hacer. Apenas toco su frente.
Un sudor frío humedece su piel y sigue lamentándose.
Habla en sueños. Al principio soy incapaz de entender nada.
Después, en un grito aterrador pronuncia un nombre 
varias veces. Catriona... Catriona...
«Martí».
Le susurró al oído.
«Martí, ya pasó...».
Sigo acariciando su frente, su rostro.
Seco su sudor con la sábana y poco a poco 
consigo que su ansiedad disminuya.
El fuerte latido de su corazón va menguando
hasta alcanzar un ritmo que roza la normalidad.
Y Martí se sumerge por fin en un sueño tranquilo.
Yo por el contrario me he desvelado.
«¿Qué demonios te atormentan?»,
me pregunto, observándolo.
«Sean cuales sean, yo te quitaré los miedos».
Le susurro.
Sonrío para mí,
recordando la maravillosa noche que hemos pasado juntos.
Qué tonta fui al dudar de él.
Pienso en Neus y me asola la preocupación.
Cómo nos gusta a veces complicarnos...
Sonrío al recordar que bebí más de la cuenta
y entré en ese estado gracioso en el que se me suelta la lengua
y revelo más de lo que quisiera, pero no me importa, la verdad.
No vimos ni la mitad de la película. 
En el primer momento romanticón no nos lo pensamos.
Allí mismo en el sofá y con las palomitas y refrescos como testigos,
Martí me cogió por la nuca y acercándome a él
me besó con pasión, hurgando en mi boca, en toda mi boca,
mientras con la otra mano acariciaba mi espalda y mis nalgas, 
pegándome a él hasta que pude sentir su erección.
Nos dejamos llevar por otra noche de sexo explosivo,
bestial y apasionado.
Vuelvo a sonreír, esta vez de placer, al recordar [...]
Madre mía... Bufff... Este hombre me pone del revés...
*
Despierto de un sueño reparador.
No sé en qué momento me quedé dormida.
Bostezo y me estiro mientras empiezo a ser yo.
Por un instante, no sé dónde me encuentro.
Aunque poco a poco voy siendo consciente de ello.
Observo la ciudad a través del enorme ventanal.
Esa visión me tiene cautivada por completo.
Me doy la vuelta buscando a Martí.
Una rosa roja y un papel ocupan su lugar en la almohada.
Cojo la rosa, aspiro su aroma y leo la nota:
«He de salir. Estás en tu casa. Desayuna, toma un baño..., lo que quieras. Ha sido maravilloso. Gracias. Martí».
Por un momento me quedo con la mente en blanco.
De repente caigo en la cuenta. Es Domingo.
Y Martí vuelve a desaparecer...
***
Me ha costado la vida dejar a Laia.
Cómo me gustaría haberla traído conmigo, que conociera a Ariadna. Estoy seguro de que las dos hubieran congeniado desde el minuto cero. Pero ¿qué hago con mi madre? ¿Qué hago con este sentimiento de culpa que se apodera de mí cuando veo su mirada de reproche? 
—¡Papi miraaaa! —me muestra mi hija emocionada, señalando a unos cuantos peces que se agrupan en torno a una migaja de pan que Ariadna ha lanzado al agua. ¡Pero qué rica es!
—Ariadna —pronuncio su nombre, pero ella sigue ensimismada—. Nena, escucha a papá.
—Dime, papi —contesta con los ojos muy abiertos.
—¿Te gustaría conocer a una amiga de papá? —sugiero, y tiene puesta en mí toda su atención—. Es una amiga especial.
—¡Claro que sí, papá! Cuándo, ¿cuándo la vas a traer a casa?
—Bueno, muy pronto.
—¿Cómo se llama?
—Laia...
—¡Laia! —repite pensativa—. Es un nombre muy bonito. Laia... —menciona de nuevo— Y ¿cómo es Laia, papá? —cuestiona con un tono de madurez que me sorprende.
—Laia es... algo más joven que yo. Es inteligente, divertida. Tenemos muchas cosas en común. Por ejemplo, nos gustan las mismas pelis.
—¿Le gusta Mulán, papi? —pregunta con mucho interés, pues es su película de Disney favorita—. ¡Sigue, sigue contándome!
—Muy vital. Le encanta bailar, ¡y cantar! —explico riéndome, recordando a Laia cantando en su coche.
—¡Qué guay, papi! A mí también me gusta mucho cantar.
—Lo sé, cariño. Ven aquí, anda. —Se levanta con cuidado y viene hacia mí. La subo en mi regazo. Hay una canción que le cantaba Catriona, con su español con acento escocés. Una canción que yo he seguido tarareando, para que nunca la olvide. Y aquí, en la soledad de este bello paisaje, yo, con una inmensa nostalgia, ella, con una alegría contagiosa, cantamos una vez más esa canción que le recuerda tanto a su madre...
♪♪♪ «...Tú eres mi amor, mi alegría.
La verdad de mi vida.
Mi bebé que me salta a los brazos deprisa.
Tú eres mi refugio y mi verdad.
Tú eres mi amor, mi alegría.
La verdad de mi vida.
Mi bebé que me calma el alma con risas.
Tú eres mi refugio y mi verdad...» ♪♪♪[10]
—Te quiero mucho, papá —confiesa, envolviendo mi cuello con sus bracitos y apretándome fuerte. Correspondo a su abrazo hasta que ella se suelta, me mira fijamente y me informa decidida—: Quiero conocer a Laia.
Me río y la abrazo de nuevo.
—Déjame que hable con los avis, ¿vale?
—¿Con la àvia también? —se cuestiona con una mueca de evidente preocupación.
—Con la àvia también —respondo con decisión, sonriendo ante su gesto.
Dejo que la hora de la comida transcurra en la relativa paz en que suele darse, que más bien es un silencio tirante en el que la única voz agradable es la de Ariadna y la de la nona Contxita, que, como parte de la familia que es, se sienta a la mesa con nosotros.
—He conocido a alguien —confieso sin preámbulos mientras saboreamos el postre, pensando que quizás la azúcar quemada de la Crema Catalana consiga amainar los humos.
Observo a mi padre. Me mira de reojo y su cara es un poema. Pobre hombre...
—Bueno, hijo —se atreve a decir—, qué buena noticia. ¡Ya era hora!
—Ven, Ariadna, vamos a jugar. —Contxita, que sabe la que se avecina, coge a mi hija, la baja de la silla y la saca del comedor.
—Pero no quiero irme —protesta Ariadna.
—Obedece, hija. Ve con la nona.
Mi madre permanece muda. Ni siquiera sé si respira. Y así continúa durante unos segundos que se hacen eternos.
—¿Buena noticia, dices? —Dirige la mirada a mi padre y parece que se le van a salir los ojos de las órbitas.
—Pues sí, mama. Buena noticia. Y no le tienes que hablar al papa de ese modo...
—No, fill[11] —dice mi padre—. No tiene importancia...
—De ninguna manera admitiré que nadie más venga a esta casa. —La dejo hablar, que expulse todo el odio y el rencor que la consume por dentro—. Nos trajiste a Catriona. Ella fue una hija para mí. La hija que nunca tuve... ¡Y me la arrebataste...! Jamás te perdonaré por ello...
—Sí, mamá, sigue... Yo fui el culpable... Toda la vida vas a estar acusándome de ello... Yo soy el culpable de haber nacido. Te has pasado la vida recordándome que querías una niña, no un varón...  —Pierdo los estribos una vez más. Las voces deben escucharse por toda la casa. Solo espero que Contxita se haya llevado a Ariadna bien lejos de allí—. Yo no fui el responsable de cada uno de tus abortos. De que la niña tan buscada nunca llegase... ¡Fui la víctima, mamá! —exclamo alzando la voz de nuevo—. Víctima desde niño de tu escaso amor por mí.
Mi padre permanece con la cabeza agachada. Aquello, como siempre suele ocurrir, se convierte en un duelo entre mi madre y yo. Al final, ella siempre acaba dándome la última estocada. Pero esta vez es diferente. Quizás porque, después de tanto tiempo, de tantos reproches, esta vez quiero defender mi felicidad.
—Eso no es cierto... —me grita con el rostro enrojecido, desencajado, y sus ojos brillantes de ira contenida.
—Y tan cierto que es, y lo sabes. Tan escaso que hasta de la muerte de mi esposa me culpaste. ¿Te has preguntado, solo por un momento, cómo me sentía yo? ¡Había perdido a mi mujer, maldita sea! ¿Crees que te dolió más a ti que a mí? —increpo consternado.
—¡Sííí! —exclama emitiendo un grito desgarrador—. De lo contrario no hubieseis salido aquella noche. No solo yo, tu padre también os lo advirtió.
—¿Y qué, mamá? Éramos jóvenes. No le teníamos miedo a una tormenta. Podían más las ganas de estar a solas por primera vez desde que Ariadna nació. ¡Y volamos, sí! Mil veces me he culpado por ello. He rozado la locura. Tú no lo sentiste más que yo... ¡Y estaba solo, mamá! En ningún momento te preocupaste por cómo me sentía. Jamás me preguntaste. ¡Nada!
—Basta ya —suplica derrumbándose. Pero yo no puedo parar.
—Ya vale, fill —dice mi padre, que lleva en silencio un buen rato porque sabe que nada de esto va con él.
—¡No vale, pare![12] —le digo indignado—. Vale ya de tragarte los malos humores de la mare[13]. Basta ya de permanecer en un segundo plano toda la vida.
—Ja vale, et dic[14]. —Mi padre levanta la voz. Nunca lo he visto alzar la voz, imponerse. Y eso hace que me tranquilice un poco.
—Muy bien. Entiendo. Ya vale. Ahora os digo lo que va a ocurrir. Se llama Laia, y la voy a traer aquí, con o sin tu consentimiento... —puntualizo levantándome de la mesa y señalando a mi madre. Estoy deseando salir de allí.
—No lo voy a consentir. No voy a tolerar que nadie más entre en esta casa...
—A estas alturas lo que tú toleres o no me da igual. Si ella no viene a conocer a Ariadna y a vosotros, como mi familia que sois, Ariadna se viene conmigo. Tú eliges.
Salgo de allí.
La cabeza me da vueltas. Demasiados años de silencios. Y cuando se rompe el silencio, toda la mierda salpica. No me siento feliz por ello, ni triunfador. Más bien siento que he perdido toda la energía. Que he retrocedido en mi estado. Me siento desgastado...
Me marcho. Ni siquiera me despido de Ariadna. No puedo. Tal y como me siento, mejor que no. No quiero decir algo de lo que pueda arrepentirme. A pesar de todos los pesares, sé la debilidad que mis padres sienten hacia ella y sé que va a estar bien.
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CUANDO EL PASADO VUELVE...
Durante una hora y media que tardo en volver a Barcelona, me atormentan los recuerdos. Es como si hubiera retrocedido en el tiempo. El desasosiego y la ansiedad me advierten de que un día estuvieron ahí, privándome de vivir con normalidad. Me enfado conmigo mismo. No quiero. No me puedo permitir un retroceso.
Todo vuelve. Se ha encendido la mecha y el despiadado pasado amenaza con abrir viejas heridas. Ahí está, frente a mí, al otro lado de la luna, tan claro como si lo estuviera viviendo de nuevo...
«Después de un día agotador, como lo eran casi todos los días desde que Ariadna había empezado a dar sus primeros pasos, Catriona seguía resplandeciente. Rebosaba energía.
—Te toca dormirla —me decía mientras bajaba las escaleras, con las mejillas sonrosadas y su sonrisa fresca. Colgándose de mi cuello y estampándome un beso en la boca, puso a Rosita en mis manos—. Yo voy a la ducha, a prepararme —me guiñó un ojo, con esa expresión pícara que ponía cada vez que pensaba llevar a cabo alguna travesura.
No me dio tiempo a terminar de contarle a Ariadna su cuento preferido, en el que ella y Rosita eran las protagonistas; se quedó dormida abrazando a su peluche. Le di un beso en la frente y dejé su lámpara de estrellas encendida, como a ella le gustaba.
Cuando abrí la puerta de la habitación, Catriona se encontraba frente al espejo, poniéndose unos pequeños pendientes de brillantes. Se había recogido el pelo en un moño despeinado. Lucía un vestido negro con los hombros al descubierto, que realzaba su busto de manera espectacular. Me acerqué a ella por detrás, envolví su cintura con mis brazos y besé su cuello despejado. (Esa sensación... nunca la podría olvidar). Ella se contoneaba rozándose conmigo sin pudor. Su perfume, tan particular, me embriagaba... A punto estuvimos de mandarlo todo al carajo, quedarnos allí y amarnos como siempre, como tanto nos gustaba.
Pero aquella era nuestra noche, nuestro aniversario. Estaba exuberante con aquellos taconazos de aguja rojos, de diez centímetros, que la acercaban a mi altura. Cogí su estola y su bolso, le cedí el paso y, juntos de la mano, bajamos la escalera contagiados de buen humor, de nuestras ganas de todo. Su risa fresca se hacía eco por todos los rincones de la casa.
Dejamos atrás los consejos de mis padres, que llevaban toda la tarde intentando hacernos desistir de nuestra idea de perdernos por ahí.
Salimos sin prisas. Se había levantado aire, pero ni una gota de la lluvia intensa que pronosticaban mis padres. No hacía frío. Así que, dejamos las chaquetas en el asiento de atrás de nuestro BMW. Catriona enganchó su pendrive a la entrada USB y empezó a sonar la música de Mark Knopfler. Conocía al dedillo todas las canciones de sus ídolos. De repente surgía la escocesa roquera que llevaba dentro y, moviéndose en el asiento, se marcaba esos bailes que me enloquecían.
Había reservado para cenar en Can Marc, en Sant Esteve de Palautordera, un restaurante en el centro del pueblo, con una cocina excelente y un ambiente selecto, amenizado con música en directo y muy cerca de varios bares musicales en los que tomar una copa después.
El metre nos había guardado la mesa que solíamos ocupar.
La cena, un éxito. A Catriona le gustaba mucho la comida española. Tenía buen apetito y daba gusto verla comer. Dos botellas de Gran Castellflorit cayeron al completo, y la excesiva alegría empezaba a hacer mella en mi mujer.
—No bebas más —sugerí tapando su copa cuando ella se disponía a pedir otra botella—. Quedamos en que tú conducirías a la vuelta.
—La última —me respondió riendo más de la cuenta.
Era mi debilidad. No podía negarle nada. Así que, me dejé llevar por ella y ella por mí. Era nuestra noche. Hacía demasiado tiempo que no disfrutábamos de una noche así. Hablamos de mil cosas, sobre todo de Ariadna, que, a pesar de que nos absorbía por completo, no podíamos desconectar de ella, contándonos el uno al otro las cosas novedosas que decía y hacía a diario.
Al nacer nuestra hija, Catriona no dudó en pedir una excedencia de un par de años en el trabajo. Quería cuidar de ella, no perderse nada. Y decidimos trasladarnos a la casa de mis padres. Yo hacía el camino de ida y vuelta a Barcelona a diario, pero, como trabajaba de jornada intensiva, llegaba a Santa Fe del Montseny a una hora razonable. A mi regreso, Catriona siempre tenía mil cosas que contarme acerca de Ariadna, historias entre mis padres que miedo me daban, y anécdotas con nuestra nona Contxita. Mi mujer disfrutaba de todos ellos y se sentía feliz entre sus defectos y virtudes. Estábamos viviendo el momento más dulce de nuestras vidas.
Por todo ello, apreciábamos sobremanera cada rato que pasábamos a solas, desde una escapada relámpago para dar un paseo en barca por el embalse, en los ratos en que Ariadna dormía, hasta una cena íntima como la que estábamos disfrutando aquella noche.
—¿Cuándo fue la última?  —le pregunté mientras el camarero nos servía ambas copas de cava, y dejaba la botella sobre la mesa. Aunque conocía de sobra la respuesta.
—Bufff..., pues justo hace un año. Aquí mismo, en esta misma mesa, donde cenamos la primera vez —me dijo alzando la copa para brindar.
“¡Por una vida entera a tu lado!” —exclamamos al unísono, mientras chocamos nuestras copas y, con el puntillo que llevábamos ya encima, el líquido espumoso nos salpicó antes de beberlo.
Catriona emitió una carcajada, se cambió de lugar sentándose a mi lado y se acercó a mí para besar cada una de las gotas que humedecían mi rostro, mientras una de sus manos se había deslizado hasta mi entrepierna. Era discreta y elegante, e impulsiva y arrojadiza como contrapunto. No se cortaba y se dejaba llevar por sus instintos. Era capaz de hacer todo eso a la vez, sin revelar sus actos más íntimos. Y ponerme muy, muy excitado. Y yo no era tan discreto.
Salimos de allí entre risas, buscando un pub donde echar unos bailes y tomar la última copa. Nos dejamos llevar por la música y el ambiente. Bailamos muy pegados, acariciando nuestros cuerpos y disfrutando de la noche. Y nos tomamos esa última copa antes de regresar.
Cuando salimos del pub, caía una lluvia torrencial. Nos miramos incrédulos.
—¿Tus padres son brujos? —me preguntó con su buen humor y su sonrisa. Respondí con una mueca, intentando buscar un claro —entre aquella cortina de agua— que nos permitiera llegar al coche.
El cielo descargaba su ira a diestro y siniestro. La Tierra parecía abrirse por la mitad. Y nosotros, empapados, después de un sprint para el cual Catriona se deshizo de sus zapatos, alcanzamos nuestro BMW en tiempo récord y nos pusimos, al fin, a salvo de aquel diluvio.
Cogimos carretera. Catriona insistió en conducir, tal y como lo habíamos hablado, y yo consentí. En realidad, los dos habíamos bebido a la par.
El camino era relativamente corto, por carretera comarcal. A aquellas horas sabía que no habría mucho tráfico. Media hora nos separaba de casa.
Me despertó un impacto y un fuerte dolor de adentro hacia afuera, desgarrador.
No sabía dónde me encontraba. Aunque esa sensación duró solo el segundo previo antes de ver a Catriona, que permanecía a mi lado con los ojos abiertos, sin vida, mientras un surco de sangre resbalaba por su frente.
“No, no..., Catriona —llamaba zarandeándola. Intentaba reanimarla, la besaba y abrazaba impregnándome de su sangre—. No, Dios, no. Amor, Catriona... ¡¡¡Nooooooo!!!” —el estruendo atroz que emergió de mi garganta superó con creces al sonido de las sirenas que se abrían paso a través de la lluvia incesante.
Caí en shock profundo.
Cuando desperté, me encontré enganchado a montones de gomas, tubos, aparatos. Estaba solo. No sabía cuánto tiempo había permanecido inconsciente. De repente, los aparatos comenzaron a emitir pitidos agudos que martilleaban en mi cabeza. En cuestión de segundos, me vi rodeado de enfermeras. Me ahogaba...
Cuando fui consciente de todo de nuevo, lo único que anhelé fue desaparecer.
No quería vivir.
Recibí una sola visita de mi madre en todo el tiempo que permanecí en el hospital. Mi padre venía a menudo. Hablaba y hablaba, sin obtener respuesta. A pesar de mi apatía, al día siguiente regresaba. 
En dos meses, ni siquiera pregunté por mi hija. Y no porque no pensara en ella. Me acordaba de ella a cada instante... Sino porque no sabía de qué modo le iba a explicar un día cómo dejé morir a su madre.
Regresé a casa, no porque me hubiera recuperado, sino porque no podía permanecer más tiempo en el hospital. Al entrar por la puerta me esperaba mi madre. No la reconocí al principio. Parecía otra mujer. Su mirada era tan dura... No tuvo una palabra amable, ni siquiera un gesto de cariño. En sus manos, la urna con las cenizas de Catriona; y, nada más verme, la puso en mis manos, así, sin más.
—¿Y Ariadna? —pregunté dirigiéndome a mi padre.
—Arriba, en su cuarto. Está dormida —respondió.
Sin decir una sola palabra, me dirigí al cuarto. Dejé la urna sobre la cómoda.
No sé cuánto tiempo pasé junto a mi hija, observándola mientras dormía, acariciando su pelo rojo. ¡Dios, cómo se parecía a su madre! Me recreé todo lo que pude en ella, la colmé de besos y jugamos juntos cuando despertó.
—Mamá —dijo de súbito—. Quiero a mamá —repitió y, acto seguido, sus ojos se anegaron de lágrimas mientras hacía pucheros con su boquita preciosa.
No pude soportarlo. La abracé muy fuerte. La besé mil veces. Aspiré su aroma, sequé sus lagrimitas y enjugué las mías, que, aunque intenté, no pude contener.
Bajé las escaleras con mi hija en brazos. Me crucé con la nona Contxita y le di a la niña. Subí a por la urna. Cogí las llaves del viejo Land Rover y me fui de allí.
Cuando llegué al piso de Barcelona, donde habíamos sido tan felices Catriona y yo, y me encontré frente a todos los recuerdos, nuestros muebles, las fotos de los viajes que habíamos hecho, de su familia... Mucha de su ropa, que aún permanecía en el armario tal y como ella la dejó cuando su embarazo se hizo demasiado evidente. Entré en el baño. Su cepillo de dientes. El tarro de perfume que hablaba de ella. Cerré los ojos, aspiré aquel sensual aroma amaderado tan familiar... Era como tenerla junto a mí, besando su cuello desnudo, como aquella noche en que la perdí para siempre.
No dormí.
No podía permanecer allí ni un solo día más.
A la mañana siguiente saqué un billete para el primer vuelo hacia Edimburgo.
Metí cuatro cosas en una maleta de cabina.
Llevé las cenizas de mi esposa a su hogar, con su familia. Les pedí perdón una y mil veces por lo ocurrido. Por no haber sabido cuidar de ella. Lloramos juntos y me despedí de ellos con la promesa de que, algún día, llevaría a Ariadna a conocer a la familia de su madre.
El viaje de vuelta fue un infierno.
Me hospedé en un hostal de mala muerte cerca de la Plaza de Sant Jaume.
Durante los días que siguieron, toqué fondo. Me hundí en la mierda. No era persona.
No regresé al trabajo. No podía. Tenía un puesto relevante, avalado por años de entrega a la empresa, con lo cual, con una llamada directa a Pere Borràs que, además del director de la empresa era mi amigo, no hizo falta más. Él ya estaba al tanto de todo, y comprendió las pocas explicaciones que le di.
Necesitaba, no solo rehabilitar mi cuerpo, sino rehabilitar mi mente».
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ADIÓS, AMOR
Después de una ducha rápida y un café,
me visto, recojo los restos de la noche anterior y la habitación.
Observo la estancia y caigo en la cuenta.
Ni una sola foto. Nada que cuente algo más de él.
Qué extraño. Martí no me parece un hombre tan solitario
como para no tener un retrato de sus padres, no sé,
algo que revele detalles de su vida.
Pude comprobar en el encuentro con Neus que es cariñoso
y atento con las personas que aprecia...
¿Quién será Catriona? 
Claro, él debe tener un pasado. No somos niños.
Algo lo atormenta, hasta el extremo de tener esas terribles pesadillas... 
Nos queda tanto por hablar...  Para empezar, de sus domingos.
Se han convertido en todo un misterio, que he de esclarecer.
En realidad no sé nada de Martí.
Nos hemos dejado llevar por esta desbordante pasión
sin profundizar demasiado en nosotros mismos. 
«Catriona».
Digo en voz alta.  Al pronunciar ese nombre siento un escalofrío.
«Déjate de paranoias, Laia».
Sigo diciéndome, como si fuera la voz de mi conciencia
la que me pone a raya.
Recojo mis cosas y me voy de allí.
En el ascensor, me río recordando aquella primera vez que subí en él. 
Llego a casa en veinte minutos y miro el móvil.
Tengo cientos de wasaps.
¡Mis cuchufletas... las tengo abandonadas!
Voy pasando fotos, memes y demás tonterías
y me centro en lo importante.
Han quedado hoy. Y como no espero nada por parte de Martí
(es domingo y él sabrá dónde se mete), decido irme con mis amigas.
Estoy deseando verlas...
No puede ser... No me lo puedo creer.
Núria y Miguel... ¿lo han dejado?
No doy crédito y sigo deslizando el dedo por la pantalla del móvil
y es que me pincho y no sangro.
Miguel la ha dejado... y no me puedo imaginar
cómo debe de encontrarse mi amiga.
Yo...  Ey, chicas. Sorry, please. Acabo de leer. Me sumo hoy, ¿vale? Núria, deseando verte y que me cuentes todo.
Núria...  ¡Hola, floreta! Te necesito...
Yo...  Lo sééééé. Ainnnsssssss. No te pregunto por aquí qué ha pasado. Luego me cuentas.
Montse...  Bombones, ¿dónde nos vemos?
Yo...  Si queréis en mi casa y, de ahí, nos vamos adonde sea. 
Marta...  Eyyy, ¿qué tal? ¿Y qué proponéis? 
Montse...  ¿Qué os parece el Mirablau?  
Yo...  Por mí bien. El caso es poder hablar, y el Mirablau es ideal. Por cierto, aviso: no me quedo muy tarde. Mañana tengo que estar en la redacción a las cinco de la mañana. ¡Diosss! Me encanta mi trabajo, pero odio madrugar tanto...
Núria...  No pienso quedarme mucho, chicas. No estoy de ánimos.
Montse...  Precisamente ahora lo que necesitas es... ¡¡¡a tus cuchufletas!!!!
Marta...  Y ese fin de semana que tenemos pendiente desde hace un siglo, ¿para cuándo?
Yo...  Pues mira, creo que es un buen momento para poner fecha.
Núria...  Chicas, os dejo. Tengo cosas que hacer. Luego lo hablamos.
Yo....  Valeee, cuchuuuuu. Pero arriba ese ánimo, ¡ehhhh!
Núria...  Síííí. Nos vemos luego. Bye.
Montse...  Ciao, bella.
Marta...  Hasta luego, chicas.
*
Mirablau respira a Barcelona por todos sus poros.
Llegamos a media tarde. A esta hora el ambiente es muy tranquilo.
No hay mucha gente, así que nos sentamos en una de las mesas
que ofrece esa panorámica que nos deja sin aliento. 
Yo...  Aunque venga aquí mil veces, sigo sintiendo lo mismo que cuando vine por primera vez. 
Marta...  Hoy vamos a flipar con la puesta de sol.
Núria está tristona.
Observa a través del cristal con una expresión tan nostálgica
que se me encoge el corazón.
Me siento junto a ella y me cojo a su brazo con cariño.
Montse....   Cuéntanos, ¿qué ha pasado?
Núria...  Quedamos el sábado pasado, como ya os dije. Cuando llegué a su casa estaba tirante. Me tiré a su cuello, hacía días que no lo veía y no pude evitarlo. Como respuesta, recibí un beso frío. Me extrañó. Y él no me hizo perder el tiempo... Que hacía algún tiempo que lo nuestro no iba bien. Que nunca vamos a consolidar nuestra relación con lo que opina mi familia, y que está cansado. Que ya no le merece la pena lo nuestro, que se acabaron los tiempos. Y además... me dijo que había conocido a alguien.
En este punto, los bonitos ojos grises de Núria se humedecen
y las lágrimas asoman amenazando con caer.
Seca sus ojos con un pañuelo de papel
y se hace la fuerte para no llorar,
aunque nosotras le decimos que puede hacerlo, que no importa la gente,
y ya estamos las tres con las lagrimillas asomando
y la nariz moqueando. 
Poniéndonos en pie y acercándonos la una a la otra,
nos abrazamos las cuatro. Y es que mis amigas son las mejores.
Somos conscientes de las miradas ajenas, pero nos importa un bledo.
Ahí seguimos, abrazadas y moqueando.
Yo...  Se acabó. Aquí no se llora más.
Marta...  Eso, vamos a disfrutar de nosotras. Venga, ese finde pendiente.
Montse...  ¿Para cuándo?
Núria...  Chicas, yo... no creo que pueda. No estoy de ánimos, de verdad.
Yo... A ver, ¿cómo que no? Es lo que necesitas. Distraerte. ¡Y con quién mejor que con nosotras!
Marta y Montse (al unísono) ...  ¡¡Esooooo!!
De nuevo somos el centro de las miradas y nos partimos de la risa.
Núria...  ¿Sabéis lo peor?
Mi amiga sigue con lo suyo, pero es que lo necesita.
Necesita soltar cuanto lleva dentro.
Y para eso estamos nosotras, para escucharla.
Núria...  Ya me había decidido a dejarlo todo, a irme con él, y esa noche pensaba decírselo.
Yo...  Ya... Pero piensa una cosa. Mejor que haya sido sincero, ¿no crees?
Montse...  Eso mismo. Mejor ahora que más tarde, cuando los cuernos te asomaran por la frente.
Madre mía, qué bestia es mi amiga. Nos reímos todas a carcajadas. Incluso Núria se ríe.
Yo...  Mira, piensa que ahora te va a costar. Está todo demasiado reciente. Pero en poco tiempo lo habrás superado. Y verás que todo ocurre por algo.
Marta...  Y todo es para mejor. 
Núria...  Estoy tan acostumbrada a él. A pesar de que nos habíamos dado un tiempo, nunca pensé... —Guarda silencio y las lágrimas regresan a sus ojos. 
Montse...  Anda, no llores más. Pongamos fecha para nuestro finde, venga, ¡aquí y ahora!
Marta...  ¡Venga, lo que sea ya! 
Yo...  Por mí cuando queráis, este finde, el próximo...
Montse....   Ehhhhh, relaja. Que tú estés montada en el dólar no significa que nosotras también. Con mi sueldo de administrativa tengo que buscar vuelos baratos.
Marta...  Yo igual que Montse, ya sabéis.
Dice guiñándonos un ojo, con una mueca graciosa.
Y es que mi amiga es cajera en un supermercado. 
Yo...  Núria y yo nos adaptamos a lo que sea.
Núria asiente con la cabeza.
Montse...  Lo más importante, ¡¿¡destino!?!
Marta...  ¡¡¡Eso!!!
Yo... Me inclino por Málaga chicas. Es que me pirro por la Costa del Sol. Además, en agosto es la Feria. Podemos escaparnos para esa fecha.
Las tres...  ¡¡¡Síííí, Málaga!!!
Montse... Un hotel cerquita de la playa.
Yo...  Y cerca de la ciudad. Málaga es preciosa en verano. 
Marta ya está mirando en el calendario y buscando el finde ideal.
Marta...  Mirad, chicas.
Dice mostrándonos el móvil, donde tiene abierto el mes en cuestión.
Marta...  Este año el quince de agosto cae en viernes. Podríamos salir el jueves por la noche; y el lunes, coger el primer avión. Sale sobre las siete de la mañana, creo. 
Yo...  Para Montse y para ti, perfecto. A las diez estáis en el curro. A mí me deben un día, me lo puedo pedir. 
Núria...  Yo creo que no tengo problema para esas fechas.
Marta...  Pues me pongo manos a la obra.
Dice emocionada, aplaudiendo.
Y nos contagia a todas con su entusiasmo,
incluso a Núria, que por fin sonríe.
Mi amiga es una fuera de serie en lo que a organizar viajes se refiere.  
Así que, no nos cabe la más mínima duda de que
va a conseguir la mejor opción. 
Se hace un silencio momentáneo.
En ese instante el sol está a punto de ponerse en el horizonte.
Un crepúsculo impresionante se abre paso ante nuestros ojos.
Una fusión de colores maravillosos se expande sobre el puerto,
y Barcelona es testigo.
Una vez ha desaparecido, el sol deja un rastro en el cielo
que permanece allí unos minutos, tan cambiante como bello.
Se nos escapa algún que otro suspiro, embriagadas por la belleza del momento. 
***
No tengo ganas de meterme en casa. No estoy bien y necesito una cara amiga que me alegre la noche. Así que, en el primer cambio de sentido, doy la vuelta y atravieso la ciudad hasta llegar a la casa de Lluís. Vive en un loft alucinante, en Sarrià. Casi siempre hay donde aparcar. Al llegar, hay varios huecos. Me decido por el más amplio y dejo mi coche bien posicionado, justo en la puerta del loft. Pico al timbre.
—Yoooo —respondo al «quién» de Lluís y me abre sin titubeos. Así es mi amigo, incondicional, aunque sea un desvergonzado mujeriego, la única faceta que me disgusta de él. Atravieso el lado oscuro, subo varias plantas en un ascensor de los de antes, con puertas de madera abatibles, botones dorados y celosía de hierro, y que parece que se vaya a desplomar, pero siempre funciona. Al llegar, la puerta está abierta. Me adentro en su loft con un diseño alucinante. Es un dúplex. La primera planta, totalmente diáfana y con una cristalera tan grande como la estancia y una panorámica que quita el hipo.
Llego como siempre y me tiro en el sofá, como si de mi casa se tratara. Me acerca una cerveza y coge otra para él. Me bebo la mía casi de un trago.
—Venga, suelta lo que sea. ¿La has tenido otra vez con tu madre, es así? —me pregunta mientras se levanta para coger otra cerveza y me la pasa.
—Lo mismo de siempre, Lluís, ya sabes.
—No se cansa nunca esa mujer. Aunque te diría que tuvieras paciencia. Solo un poco más. Son mayores, Martí...
—Pues te juro que estoy al límite. Lo mío con Laia se está afianzando. Por fin consigo pasar página. Tú mejor que nadie sabes cómo han sido mis últimos años...
—Lo sé y te entiendo a la perfección.
—Solo he sugerido, de manera muy sutil, que he conocido a alguien. Y ya se ha desatado la tormenta. Primero allí en casa. Las mismas palabras hirientes de siempre. Los mismos reproches. Te juro que, esta vez, cojo a mi hija, me la traigo a vivir conmigo y me dejo de tantas contemplaciones. Ya está bien, Lluís. ¡Cinco años! Ya he llorado bastante. Mi luto ha sido largo y penoso. Mis culpas me han perseguido... ¿Qué más me queda por pagar?
—Y después de cinco años te sigo diciendo que nadie tuvo la culpa... Te lo he dicho una y mil veces... 
—Me he largado de allí sin siquiera despedirme de Ariadna —enfatizo haciendo caso omiso de las palabras de mi amigo—. Y es lo que más me duele. Al final es mi hija la que se lleva la peor parte en todo esto. ¿No tiene bastante con haber perdido a su madre? —Me hundo. Me culpo por mi debilidad, y de un trago me bebo la cerveza, como si beber me hiciera olvidar, cosa que no suele ocurrir. Más bien todo lo contrario—. Dame otra cerveza, hazme el favor.
—Sabes que no debes. —Mi amigo sabe que es lo peor que puedo hacer. Aun así, se levanta y me acerca otra cerveza.
—Hace tiempo que dejé el tratamiento —replico dando otro trago. La dejo encima de la mesa e intento tranquilizarme un poco. 
—Vale, pero una de las condiciones es que, de alcohol, lo justo. 
—Ahora qué eres, ¿mi madre? Ya tengo bastante con una.  —Reconozco que me he puesto muy borde, y mi amigo no lo merece. Y es que la confianza da asco. Y como tengo conciencia, enseguida me arrepiento de haberle hablado de ese modo. Aunque me conoce de sobra, y sé que no se ofende.
—¡Menudo dardo me acabas de lanzar! —exclama con su habitual buen humor.
—Perdona, tío... —Me retracto poniendo la mano en su hombro.
—Ya me conoces... No tienes que disculparte. 
—Se me ha removido todo de nuevo, Lluís. Ni te imaginas. Ha sido una entrada en trance, donde he revivido, en lo que ha durado el trayecto hasta aquí, todo lo ocurrido aquella noche y en los meses posteriores. Esto sí que no me lo puedo permitir. Me siento debilitado..., sin fuerzas.
—Normal... Si te ha liado lo que me imagino que te habrá liado... 
—No te imaginas todo lo que nos hemos dicho. Mi madre tiene la facultad de dejarme sin energía.
—No te voy a decir nada que tú no sepas. Pero es una persona amargada que vive pensando en el pasado. No sabe perdonar, ni olvidar. Tu madre es una persona muy tóxica. Siento decirte esto, pero es así. Pero es tu madre, es mayor y cuida de tu hija como si fuese su propia hija... Debes tener un poco más de paciencia, amigo mío.
—O mandarlo todo al demonio y presentarme allí con Laia. Eso es lo que tendría que hacer.
—Pues mira, no estaría mal. Porque la señora Carme educada es. No creo que la líe delante de ella.  Es más, creo que Laia le va a gustar. Aunque al principio no lo reconozca. Ten en cuenta que Catriona dejó el listón muy alto. Pero Laia no va a estar por debajo, ya verás. Es una mujer encantadora, inteligente, y creo que buena persona. Con lo cual, al final se ganará a la fiera... 
—Yo no lo tengo tan claro... Pero vamos a pensar que va a ser así. 
—Eso mismo. Por lo menos, que ese pensamiento sirva para que dejes de beber. Quédate aquí esta noche, anda.
—No, me marcho ya —digo poniéndome en pie. Pero un leve mareo hace que me siente de nuevo en el sofá—. Tienes razón, mejor me quedo.
—Pondré unas pizzas en el horno. Pero ni una cerveza más.
—Oído, jefe —respondo a mi amigo con un saludo militar. Él se pone manos a la obra y en menos de media hora estamos cenando y charlando sobre el partido de pádel del próximo viernes.
***
Después de volver del Mirablau
me siento más sola que nunca entre las cuatro paredes de mi casa.
No lo entiendo, es una sensación rara en mí.
Nunca he necesitado de nada, ni de nadie.
He sido autosuficiente y con ese sentido práctico de ver mi vida
he pensado que estando bien conmigo misma no necesitaba nada más.
Entonces, ¿quién es esta que me ha poseído?
¿Dónde está Laia, mi Laia, o sea, yo mismamente?
¿Por qué no dejo de mirar el móvil, 
esperando esa llamada de Martí que no ha llegado en todo el día,
y que a estas alturas de la noche ya no va a llegar?
¡Maldito seas, Martí! ¿Qué estás haciendo conmigo?
Has vuelto todo mi mundo del revés...
Tiro la ropa, que me voy quitando por cualquier lado,
y abro el grifo de la bañera. 
Necesito un baño relajante y no pensar.
Pongo una música suave y cojo un libro que me tiene absorbida la mente.
«¡Perfecto!»,
me digo a mí misma sonriendo. 
El truco del almendruco para no pensar en nada relacionado con...
«... ¡Martí!».
Otra vez. Lo he vuelto a decir. 
Vuelvo a mirar el móvil... por si acaso. 
Y el por si acaso, que no llega.
Me meto en el agua templada. 
No quiero vino, ni nada que nuble mi pensamiento.
Solo me falta el vino y este estado de relax, para volver a pensar.
Y ¡no, no, no!
Así que, sigo con mis planes. Sujeto mi cabello en un moño alto,
abro el libro y me aíslo de todo pensamiento terrenal
mientras mi protagonista se enfrenta a un chantaje,
del que no sabe cómo salir. 
Y lo peor es que es el hombre al que ama, el que la somete a la extorsión...
«¡Hombre tenía que ser!»,
exclamo en voz alta y resoplo
como si alguien pudiera escucharme.
Suena mi móvil. ¿Dónde lo he dejado?
¡No me lo puedo creer!
¿Y si es Martí el que llama?
Casi me mato intentando salir de la bañera
y cuando por fin le doy alcance, leo en la pantalla... Núria,
y me quiero morir.
Regreso a la bañera mientras respondo a la llamada de mi amiga del alma,
que seguro que lo está pasando mal y me necesita.
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UNA DE CAL Y UNA DE ARENA
Me despierto con un dolor de cabeza importante. Miro el reloj... ¡Dios, las siete de la mañana! ¿Qué ha pasado con la alarma? Y caigo en la cuenta de que estoy en casa de Lluís y que anoche no estaba yo para alarmas. 
Mi amigo habrá salido hace rato.
Una ducha fría y cojo algo de su armario que no huela a cerveza, como huele mi ropa. Sin café no soy persona, así que me preparo un expreso y, mientras me lo bebo, escribo una nota: «Te he cogido algo de ropa». Las gracias no son necesarias, cuando nos hemos visto en montones de historias similares, desde que recuerde.
Salgo para el trabajo, y ¡milagro! A las ocho en punto estoy estacionando mi coche en el aparcamiento de la empresa.
Cuando llego a la planta 15, ya está Teresa esperándome con un montón de carpetas en los brazos, recordándome que, a las nueve en punto, tengo una reunión con el gran jefe. Ganas me dan de anularla, pero no quiero que se me eche encima. Solo espero que salga bien. Ya de por sí, el proyecto arranca con retraso, no voy a ser yo el que posponga la presentación. Así que, valor y al toro.
Entro en la sala de juntas cargado de documentación y con el iPad. El Consejo de Dirección se encuentra presente al completo, sentados todos en la mesa larga presidida por Pere Borràs, mi jefe. Doy los buenos días y obtengo por respuesta leves movimientos de cabeza. Alguno de los integrantes ni se molesta en mirar. Pero, una vez que hago la introducción, presento mi proyecto y empiezo a describir la innovación, la calidad, los aspectos prácticos y los costes —relativamente bajos, teniendo en cuenta que se trata de materiales ecológicos y totalmente sostenibles—, advierto cómo va creciendo el interés de cada uno de los asistentes y cuando doy por concluida la exposición y mi jefe me guiña un ojo y levanta el pulgar desde su asiento, me doy por satisfecho. El proyecto es mío. 
Bajo a la cafetería. Estoy hambriento. Entro en ella y la voz de Laia llama mi atención. Al principio la busco entre la gente. Con un movimiento instintivo, miro hacia el televisor. Ahí está, natural y preciosa, como ella es. Destilando soltura y profesionalidad. Me siento frente a la tele y, mientras desayuno, me informo de la actualidad de la mano de Laia. ¡Qué mujer! Regreso al trabajo con la convicción de que esta semana no espero al viernes para verla.
***
Lunes, bufff... Qué mal empiezo la semana.
Después de una noche de insomnio, aquí estoy,
presentando mi programa con mi mejor cara.
Adoro a mi equipo, es que sacan lo mejor de mí,
con unas cuantas brochas y un poco de color... ¡hacen milagros!
Y una vez en antena, me entrego, como siempre. 
El mejor despertar para una noche en vela.
A mediodía me encuentro con Lluís. 
Trabajamos en distintas secciones. 
A menudo pasamos semanas sin vernos las caras. 
Lluís...  ¿Qué tal estás? Hacía días que no te veía...
Me parece un tipo distinto, más humano.
Imagino que será porque sabe que ya no tiene nada que hacer.
Yo...  Pues ya ves, por aquí, como de costumbre. ¿Qué tal el finde?
Lluís...  Más tranquilo de lo que quisiera.
Me pone cara de malote el muy canalla. Y sé que está más solo que la una.
Yo...  Ah, ¿sí? No me puedo creer que hayas pasado solo todo el fin de semana... ¿Tú?
Ironizo riéndome con maldad.
Lo que en realidad intento es sonsacarle.
A ver si de una vez me entero con quién pasa Martí los domingos...
Lluís...  Pues mira, solo todo el finde no estuve. Ayer por la tarde estuve con Martí.
¡Bingo!
Yo...  ¡Anda, pues ya lo ves más que yo!
Disparo sin poder ocultar el tono de contrariedad.
Lluís...  No es así, y lo sabes.
Yo...  De momento me sacas ventaja. Desde que lo conozco no hay un solo domingo en que nos hayamos visto.
Lluís...  Te recomiendo que hables con él. No soy yo quien te debe dar esas explicaciones.
Yo...  Tienes razón.
Admito con una mueca, por hacer tan evidente mi disgusto.
Por primera vez veo al Lluís de quien Martí me ha hablado.
Yo...  Será lo mejor.
Lluís...  Me alegro de verte.
***
—¡Dime, Lluís! —respondo a la insistente llamada de mi amigo.
—Es Laia.
—¿Qué le pasa a Laia? —le pregunto, y por un momento se me acelera el pulso. 
—Nada, hombre. Solo que ya estás tardando en hablar con ella.
—¿Te ha dicho algo?
—Pues sí. Me ha dicho mucho con su actitud. Está desorientada. No parece la Laia segura de sí misma que todos conocemos... 
—Ya...
—Debes hablar con ella, Martí. Creo que esa mujer siente de verdad algo por ti. Y está desorientada. No sabe por qué desapareces de repente. 
—Tienes razón. Ya no puedo evitar lo inevitable. Hablaré con ella.
—Es lo mejor, amigo.
Cuelgo y me quedo pensando en la conversación que he tenido con Lluís. Debo hablar con ella. No lo puedo dejar más. Contarle todo, aunque cueste, aunque duela. A pesar de que ello signifique revelar los aspectos negros de mi propia vida, sin filtros. No quiero darle las migajas de mi vida, no lo merece. Lo quiero todo, compartir todo, aunque no se lo diga, a pesar de que ella no lo sepa aún.
Quizás es eso lo que debo hacer. Decirle lo que siento, pedirle que confíe en mí...
Si es que en el fondo lo estoy deseando y que por fin pueda conocer a Ariadna. 
Decido llamarla. Aunque solo sea para hablar, para que sepa que sigo aquí...
Busco su nombre en mi lista de contactos y suena el tono de llamada. Óscar.
—Dime, Óscar.
—Es Neus. Está en el hospital.
—¿Qué dices? ¿Qué le ha ocurrido? ¿En qué hospital?
—En La Vall d' Ebron. Ven cuanto antes.
—Voy para allá.
Salgo de estampida de la oficina.
Hasta que llego al aparcamiento me parece que transcurre una vida.
Cojo el coche y tiro para el hospital. Maldigo una y mil veces el tráfico que me encuentro, los semáforos y hasta a los peatones.
Llego al hospital y dejó el coche en el primer hueco que veo, sin fijarme siquiera en si se puede o no aparcar. Llamo a Óscar. Me dice que están en la sala de espera y no sabe si me dejarán entrar. 
Me dirijo a Admisión. 
—Neus García Sobirats, por favor.
—¿Es usted familiar? —me pregunta la administrativa.
—Sí, soy su hermano —miento.
—Siendo así puede pasar. —Salgo corriendo sin siquiera dar las gracias.
Me dirijo a la sala de espera. Óscar, al verme, sale a mi encuentro. Nos damos un abrazo. La relación siempre ha sido muy buena entre ambos.
—Una hemorragia. Ha perdido mucha sangre. Demasiada —me dice, y observo sus ojos enrojecidos. 
—Saldrá de esta...
—Los médicos le han estado haciendo las pruebas pertinentes. Está sedada.
No sé qué decir. Me siento desolado ante el repentino estado de mi amiga, mi hermana...
—¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo ha sido? —interrogo, aunque creo saber la respuesta.
—Sabes lo de su embarazo, ¿no? Ella me dijo que te había hablado de ello.
—Sí. Y le advertí de lo peligroso que era. Me dijo que lo había hablado contigo. Pensé en llamarte en cuanto pudiera. Pero nos liamos, nos liamos... Se van posponiendo las cosas.
—Sí, lo sé. ¿Qué me vas a contar?, si es que llevamos una vida de locos... No la pude convencer para que abortara, Martí. A pesar de que conocía el peligro que corría, nunca la he visto tan segura de algo, como en esta ocasión, en ninguno de sus embarazos anteriores... Ayer tarde empezó a sentirse mal. Se quejaba de fuertes dolores abdominales. Después de una hora, el malestar no amainaba. Empezaron los sudores fríos y, a pesar del calor, por más que la cubrí con varias mantas, no se le quitaba el frío. Estaba muy pálida y, pese a mi insistencia, no quería ir al hospital. Me quedé dormido, Martí. Estábamos viendo una serie y no sé en qué momento me dormí. Cuando desperté estaba tendida en el suelo sobre su propia sangre... —Óscar se tapa la cara con las manos y rompe a llorar como un niño. Abrazo al hombre que ha hecho tan feliz a mi amiga.
Pongo la mano en su hombro, intentando aportar un poco de fuerza.
—Tranquilo, hombre. —Siento su tristeza como mía—. Debes tener fe. Neus es fuerte. Logrará sobreponerse.
Palabras que pretenden dar consuelo sin lograrlo. No se me ocurre nada mejor que decir. No soy, precisamente, el más indicado para esto.
Durante las dos horas siguientes, Óscar se aproxima veinte veces al mostrador, buscando una respuesta que no recibe. Nadie le dice nada, ni para bien, ni para mal.
Pero mi amigo no ceja en su empeño, y sigue insistiendo.
Nada.
«Familiares de Neus García Sobirats, pasen por puerta tres» —nos llaman por megafonía y los dos salimos corriendo, sin saber muy bien a dónde se encuentra esa bendita puerta. Por fin la encontramos. Tras ella, nos espera una doctora.
—Buenos días, doctora —saludamos al unísono.
—Tomen asiento, por favor. —Así lo hacemos. La doctora toma apuntes antes de continuar—. Como ya le advertimos cuando le pedimos que firmara la autorización —se dirige a Óscar—, evaluamos a la paciente por sospecha de una hemorragia abdominal. Se le ha practicado una intervención quirúrgica de urgencia, verificando presencia de sangre en la cavidad peritoneal. Tras realizarle varias pruebas hemos detectado un aneurisma, una dilatación en la aorta y, dada la no estabilización de la paciente, hemos procedido a la extirpación del bazo.
Mi amigo está en shock.
—Doctora, y ¿cómo afecta un aneurisma a su estado? —pregunto, intentando comprender las palabras técnicas.
—Ha habido que intervenir. Durante el acto quirúrgico y postoperatorio la paciente precisó de la transfusión de 15 unidades de concentrado de hematíes y cinco unidades de plasma. —Sus palabras mantienen a mi amigo fuera de sí, mientras yo permanezco estupefacto ante esa jerga que a duras penas comprendo.
—Y entonces, el bebé... ¿Cuál es el estado del bebé?
La doctora guarda unos segundos de silencio, que se hacen eternos.
—Se realizó una ecografía para constatar la normalidad del feto y la placenta, así como una gran cantidad de líquido libre intraabdominal —continúa—. La cardiotografía[15] presentaba alteración en las constantes vitales. Se indicó inducción del parto, y siento ser portadora de malas noticias: el feto nació muerto. Tras el parto demostró la falta de movimientos cardíacos y signos de trombosis de la vena umbilical.
—¿Puedo verla? —pregunta Óscar.
—La paciente ha sido trasladada a la UCI. El equipo médico ha requerido la intubación.
—¿Se pondrá bien, doctora?
—Aún es pronto para dar un diagnóstico. Su estado es grave. Podrán pasar a verla en el horario de visitas. Le mantendré informado en caso de que haya algún cambio. Si tienen cualquier duda, estoy en mi consulta hasta las 3 de la tarde.
La doctora desaparece tras una fría puerta.
Intento convencer a mi amigo y por fin consigo llevármelo a la cafetería, donde pedimos un menú. 
Aprovecho para llamar a mi empresa. Le explicó a Teresa lo ocurrido. Sé que no se va a cuestionar mi ausencia. 
Mientras comemos, Óscar apenas prueba bocado. Habla a cada instante sobre su mujer y yo me limito a escuchar, a asentir y de vez en cuando una palabra que pretende ser de aliento.
Permanecemos durante horas en la fría sala de espera, rodeados de personas que, como nosotros, esperan una noticia que dé algo de luz y esperanza a estos momentos de desasosiego que estamos viviendo.
A las ocho de la tarde, hora de visitas, nos llaman por megafonía.
—La visita ha de ser corta. Diez minutos a lo sumo —nos dice la enfermera, dándonos un pase de acceso a cada uno.
Caminamos por los largos y fríos pasillos hasta la sala donde se encuentra Neus. Nos acercamos a su cama. Está conectada a varias máquinas cuyos sonidos revelan que sigue aquí, luchando por su vida. Observo los surcos oscuros que se han formado alrededor de sus ojos, que permanecen cerrados, dormidos o inconscientes... La enfermera se acerca a nosotros.
—Está así desde que la trajeron —nos dice, como si pudiera leernos el pensamiento.
Una de las máquinas empieza a emitir un sonido fortísimo, y su frecuencia cardíaca se multiplica. Óscar palidece. Dos enfermeras acuden corriendo y una de ellas nos echa de allí. Extiende una especie de biombo, aislando a Neus del resto de pacientes. 
Salimos de la sala por una puerta que se cierra detrás de nosotros. Óscar se da la vuelta e intenta abrirla, sin conseguirlo. Está desesperado. 
Óscar se niega en rotundo a irse a descansar, y yo no pienso dejarlo allí solo. Se levanta, anda unos pasos, se sienta, da una que otra cabezada y se despierta sobresaltado. Así, una hora tras otra en la que yo he tenido mucho tiempo para pensar.
Pienso en Óscar, en Neus. En la falta que se hacen. En su deseo de ser padres, poniendo Neus, incluso, en riesgo su vida... 
Pienso en Ariadna. En lo importante que es para mí y, por no disgustar a mis padres, consiento que viva con ellos. Es cierto que durante mucho tiempo fue una necesidad. En aquellos momentos en que toqué fondo y no podía cuidar ni de mí mismo. Después vinieron los reproches y ese sentimiento de culpa que no desapareció jamás. Pero ahora, ¿qué me detiene para poder estar con mi hija, disfrutar de ella, sentirla cerca y, en definitiva, ejercer mi labor de padre? La sola idea de perderla me horroriza. Y, aunque está creciendo con unos abuelos que la adoran, se debe de preguntar tantas cosas... Y si no se las ha preguntado hasta ahora, ya empieza a tener una edad en que, de un momento a otro, lo va a hacer...  ¿Quién va a responder a sus dudas? ¿Mi madre? 
Mi cabeza es un hervidero. Doy vueltas y más vueltas. El tiempo muerto ayuda en gran manera. Pero si algo empiezo a tener claro es que no soy ni el primer ni el último padre que tiene que sacar a un hijo adelante solo. Y lo voy a hacer. No pienso esperar más. Voy a organizarlo todo para que Ariadna venga a vivir conmigo. Es mi hija, y mi madre lo tiene que entender.
Una vez que llego a esta determinación, es como si me liberara de una losa muy pesada. Es algo que debería haber hecho hace mucho tiempo.
*
Óscar me despierta. La luz del alba entra por la ventana. No sé cuánto tiempo he dormido. Se pone de pie, y yo tras él, mientras la doctora se acerca.
—Buenas noticias. Dentro de la gravedad, está estable. Estas horas han sido determinantes. —Óscar sonríe y sus ojos se humedecen. Pobrecillo, qué mal lo ha pasado. Me contagio de su emoción. La doctora continúa—. Vamos a realizarle varias pruebas de rigor. En unas horas volvemos a hablar.
Se marcha y a los pocos minutos vemos salir de la sala de la UCI al celador, empujando la camilla donde Neus permanece dormida. La perdemos de vista tras la puerta del montacargas. Después de media hora, el celador la devuelve a la sala. 
Nos vamos a la cafetería con otro ánimo. Se nota: esta vez Óscar parece haber recuperado el apetito. Devoramos el desayuno mientras Neus es el centro de la conversación. Recordamos decenas de momentos en que hemos hecho cosas juntos. Anécdotas divertidas y ocasiones especiales.
—Hace unos días recibimos una notificación de la Dirección General de Atención a la Infancia —me cuenta Óscar mientras da un sorbo a su café. E imagino lo que va a decir a continuación. Él asiente con una sonrisa porque sabe que lo sé—: Nos han concedido la adopción, por fin.
—¡Qué alegría me das! —exclamo con entusiasmo. Llevan varios años esperando esa noticia, anhelando tener un hijo. No he visto a dos personas que hayan luchado tanto por ser padres como mis amigos—. Y entonces, dime, ¿niño, o niña?
—Pues uno de cada —me revela emitiendo una impulsiva carcajada. Me contagio de su alegría.
—¿Y eso? —pregunto, aún asombrado por la noticia.
—Son hermanos. Nos lo sugirieron. No queremos para nada que los separen. Así que, sin dudarlo un segundo, ambos nos miramos y ya sabíamos que los queríamos.
Así son mis amigos. Y los quiero por su sencillez e integridad.
—Eso se merece un abrazo. —Me pongo de pie y Óscar hace lo propio, y nos abrazamos con el cariño que nos une.
Tras unas horas, por fin podemos verla. Esta vez está despierta y un poco incorporada. Así que nos ve llegar. Nos recibe con una leve sonrisa y sus bonitos ojos entreabiertos. Permanece conectada a esa madeja de tubos y vías. Óscar se aproxima a ella y, paulatinamente, acaricia su mano amoratada por la vía, su brazo y su rostro, con toda la delicadeza de la que es capaz. 
Los observo, y no puedo más que pensar que estoy desperdiciando mi vida entre lamentos. Y en los ratos que resurjo, comparto con Laia unas migajas de amor y todos esos arrebatos de sexo que se interponen entre película y película. 
—Martí —me llama extendiendo su mano para tomar la mía, sacándome de mis pensamientos.
—Hola, bonica[16]
—le digo mientras me aproximo a ella por el lado derecho de la cama. Cojo su mano y la acaricio—. Ja ha passat tot.[17]
*
Nos mira a ambos, a un lado y a otro, mientras las lágrimas se amontonan en sus ojos, resbalando por sus mejillas. Sabe de más que está vacía, que ya no hay nada en su vientre que la lleve a tener una leve esperanza de lo que hubiera podido ser... Pero no se queja, solo sus ojos delatan lo que piensa.
—Cariño, hay buenas noticias —alienta Óscar mientras seca la humedad de su rostro—. Me han llamado.
—Te han llamado... ¿te han llamado, por fin? —Neus emite un suspiro profundo, adivinando la noticia en la expresión de su marido y, aunque apenas sale un halo de voz de su garganta, un tenue brillo ilumina sus pupilas porque ya sabe cuál es la respuesta.  Una sola lágrima resbala por la comisura de sus ojos y toca su vientre, que le recuerda al hijo —apenas formado— que ha perdido prematuramente. 
—Me han llamado, sí. Y no es uno, sino dos.
Neus no entiende, a priori, qué quiere decir su marido. Óscar le cuenta con detalle la buena noticia. Y ahora sí, las lágrimas de Neus son de alegría.
Pienso que es el momento de retirarme. Así que, sin interrumpir, miro por última vez a mi amiga antes de salir de la habitación. 
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LAS LUCES Y LAS SOMBRAS DEL DESTINO
No sé a qué juega Martí.
Nunca antes, me he sentido así y eso me desorienta.
No sé qué pensar. 
Porque si hago recuento de lo que hemos compartido hasta el momento
todo se reduce a dos o tres encuentros 
y unas cuantas noches de sexo apasionado.
Me tiene descolocada este hombre,
como me prometí un día que nadie volvería a tenerme.
Y no soy de las que tropiezan dos veces con la misma piedra,
aunque esta vez me he dado de frente contra un pedrusco.
Todos mis parámetros, mis ideas y mi cuadriculada vida, a la mierda.
Tirada en el sofá a todo lo largo,
miro el móvil, que lleva desde el domingo sin dar tregua.
Y yo, ni caso. Miedo me da que me vean en línea
después de cientos de WhatsApp sin leer.
«Paso»,
digo hablando sola, y lo vuelvo a dejar a mi lado con desidia.
El tono de llamada de Want to Want me me saca de esta desidia.
Es Martí. Y no me inmuto. Malo...
Yo...  Dime, Martí.
Durante unos segundos no hay respuesta.
Yo...  ¿Martí?
Pregunto, y a punto estoy de colgar.
Martí...  ¿Laia?
Pregunta a su vez.
Martí...  No reconocía tu voz. Pensé que me había equivocado de número.
Y es que soy tan transparente que no puedo ocultar
que me tienen harta sus ausencias,
la desinformación que tengo sobre su vida.
El no saber qué piensa, qué siente...
Sé de sobra que es demasiado pronto. 
Pero si quiere ser mi folla-amigo, que lo diga, así sin más.
¡Ya somos adultos! 
Bufff... Tengo un cabreo del quince. 
Y aunque no me apetece para nada hablar al fin respondo.
Yo...  Pues soy yo, Laia. La misma que viste y calza.
¡Madre mía! ¿He dicho yo eso?
No me lo puedo creer. Parezco una resentida, ¿no?
y un sinfín de adjetivos que nunca han ido conmigo.
«¿Por qué habré pasado del móvil?»,
me lamento para mí misma.
«Debería haber hablado con mis cuchis. No me sentiría así ahora...».
El silencio no hace más que alargar esta agónica conversación.
Martí...  Me gustaría verte. Tenemos que hablar.
Yo...  Ah, ¿sí? ¡Qué novedad!
Y suelto una carcajada. ¡Dios, estoy fuera de mí!  
«¡Reacciona, Laia!»,
exclamo, tapando con la mano el micrófono del móvil.
El resentimiento no ceja en su intento de tomar la iniciativa
y yo me maldigo por ello.
De nuevo se hace el silencio.
Martí...  ¿Nos vemos en algún sitio? Si no te apetece salir, puedo acercarme a tu casa.
Yo...  No, en mi casa no. Ni en la tuya.
Mi respuesta es rápida y contundente.
Mi casa, la suya..., terreno peligroso
y con el calentamiento global que tengo,
todo este postureo que me estoy montando
se me cae de raíz ante la mera presencia de Martí.
Lo sé, y lo sabe el muy canalla.
Martí... Pues tú dirás.
Yo...  Nos vemos en la Terraza del Hotel Ohla, a las siete. 
Martí... ¿Paso a recogerte?
Yo... No, no. Nos vemos allí.
Cuelgo. Miro la hora y no lo puedo creer. ¡Las cinco!
Y soy rápida, sí, pero como para estar en el Olha a las siete...
A pesar del agua levante que sube y baja por mi estómago,
doy un salto del sofá como si la vida me fuera en ello
y, despojándome de los tres trapos que me cubren,
los voy tirando ahí, tras de mí, marcando el camino de vuelta al sofá.
Una ducha rápida, hidrato mi piel,
doy un toque muy leve de maquillaje,
y mi melena que la seque el viento.
Y, eso sí, los labios rojo mate, perfilados. 
Cubro mis piernas con unas medias color bronce.
Elijo para la ocasión un vestido negro, muy pegado,
con escote drapeado de capa y espalda descubierta,
con una abertura en la falda que, al andar,
deja la pierna derecha al desnudo casi en su totalidad. 
Unos zapatos de tacón de aguja tan rojos como mis labios son el complemento perfecto.
«Mata Hari se queda mamando»,
me digo en voz alta mirando al espejo que refleja mi imagen a la perfección. Y es que ya está bien de tanta inseguridad. Esta noche vuelvo a ser la Laia de siempre. Le voy a dar a Martí de su propia medicina.
Perfumo mi escote con Dolce Gabbana Blue,
adorno mis orejas con dos diminutos brillantes y... ¡voilà!
Las 18:30h, bolso, llaves y salgo pitando.
Es subirme en el coche y el agua levante se transforma
en mariposas que aletean sin piedad.
¡Dios! Pero ¿qué me pasa?
Solo se me ocurre poner la radio a tope y arrancar a cantar
cuanta canción suena de manera aleatoria en la emisora.
Diez minutos antes de la hora ya he llegado.
Me encanta este lugar.
En esta época del año, el hotel está muy concurrido.
Atravieso la recepción y los hombres que vienen y van,
solos o acompañados,
arrojan sobre mi cuerpo miradas de lascivia. 
«Madre mía, ¡cómo está el patio...!»,
susurro.
(Emoticono lila, el demonio sonriente, esa soy yo en este momento).
Ya en la terraza, observo a uno y otro lado.
Martí aún no ha llegado. 
Advierto que, al otro lado de la terraza, queda una mesa alta para dos.
Camino hacia aquella dirección 
y de nuevo las miradas de unos cuantos tipos me persiguen.
Sonrío para mí. En el fondo me gusta...
¡No me puedo creer lo que estoy viendo!
¿Es mi exnovio el que viene hacia mí? 
Aunque trabajamos en el mismo edificio,
hace tiempo me lo monté para no tener que verle la cara.
Así que él por su lado y yo por el mío.
Qué estropeado está, quién lo ha visto y quién lo ve.
El que presumía de guaperas y basaba su existencia
en dejarme a la altura del betún... 
Tras los oscuros cristales de mis gafas de sol,
mis ojos no revelan lo que pienso. 
«Bufff, ¡menos mal!»,
río para mis adentros.
No quiero ser malota, pero no lo puedo evitar.
Hago un giro instintivo de cabeza 
y, desde el lado opuesto, se acerca Martí.
***


Me dirijo hacia Laia en el mismo momento en que la veo hablando con un tío. No puedo dejar de observar su espalda desnuda y ese culo perfecto que se dibuja a la perfección a través de la tela del vestido. De repente me quema el estómago. Mi cuerpo reacciona. Me acerco, no puedo hacer otra cosa, ya me ha visto. 
Ella continúa hablando con él, me hace una señal con la mano para que espere. Y yo, ni caso. Ni corto ni perezoso, me acerco a ellos.
—Hola —saludo tendiendo la mano, a lo que recibo la misma respuesta—. No nos han presentado. Soy Martí, la pareja de Laia. 
Los dos me miran sin entender lo que estoy diciendo. Ni yo mismo sé por qué lo he dicho.
Laia se queda mirándome estupefacta, o esa es mi sensación, pues no acierto a ver sus ojos, ocultos tras los cristales oscuros de sus gafas de sol.
—Hola, yo soy su exnovio —recalca con retintín el muy imbécil y, olvidando que estoy presente, se centra en Laia.
Ni siquiera sé de qué hablan. Solo sé que le da unos repasos que le falta comérsela. Me pone enfermo.
«Venga, pues quedamos así entonces. La semana que viene te llamo y nos ponemos de acuerdo» —resuelve Laia con toda naturalidad. Está quedando con él, como si yo estuviera allí pintado.
«¿En qué se tiene ella que poner de acuerdo con este?», me cuestiono mientras un fuego intenso me abrasa por dentro.
A continuación, continúa caminando, sin siquiera volverse hacia mí, y yo tras ella.
No sé qué me ocurre, pero, de camino a la mesa, ese escote que deja su espalda al desnudo, esa manera de caminar... Me estoy poniendo muy malo.
Le retiro la silla para que tome asiento. Mi mano roza su espalda con toda la intención, aunque me hago el loco. Se quita las gafas de sol, las guarda en su bolso y me mira de soslayo, provocándome con su mirada lasciva. 
Una vez sentados, me evita y es algo que no suele hacer; su mirada suele ser directa y franca.
El camarero se acerca para tomar la comanda. Laia pide una Piña Colada. Yo, un Cutty Sark con hielo. Necesito algo fuerte para lo que se me viene encima.
—¿Qué tienes que tratar tú con ese tipo? —la interrogo, y mi tono de reproche es evidente.
—Y a ti, ¿qué te importa? —me reta con una pregunta que me descoloca, aunque en el fondo la entiendo—. Pero bueno, ya que tienes tanto interés, te lo voy a decir: en solo unas semanas, nos iremos a Melilla, a rodar in situ, por todo este tema tan complicado de la zona fronteriza. Él con su equipo de producción, del que forma parte, y yo con ellos. Eso es lo que estamos preparando. —En esta ocasión sus ojos echan fuego. Parece taladrarme con la mirada—. Además, ¿quién eres tú para cuestionar nada de lo que hago? ¿Cómo te atreves a decir que eres mi pareja? ¿Desde cuándo somos tú y yo pareja, cuando no sé absolutamente nada sobre ti...?
El bombardeo de preguntas es interrumpido cuando el camarero se acerca a dejar las bebidas, con sigilo y cara de póker. Nos ha visto, fijo. 
Permanezco en silencio durante un eterno minuto en el que no hago más que pensar por dónde empiezo a revelar mis tormentos. 
—Se llamaba Catriona...
***


Catriona...  Pronuncia ese nombre y me da un vuelco el corazón.
Habla en pasado, y no sé por qué lo hace.
Intento centrarme, escuchar sin perder puntada
mientras mi pulso acelerado me retumba en los oídos. 
«Lo era todo. Desde que nos conocimos, luchamos por estar juntos. No fue fácil. No dudé un segundo en trasladarme a Escocia, conocer a su familia y que ellos me conocieran. Y ella... Ella lo tenía tan claro desde el principio; y, mientras yo pensaba en la despedida, sin saber cómo hacer para conciliar aquella situación, que no me parecía nada fácil, Catriona lo tenía todo previsto. Me sorprendió con la noticia más maravillosa e inesperada y me hizo el hombre más feliz del mundo: se trasladaba a Barcelona, con un contrato de trabajo y la aprobación de su familia que, después de conocerme y compartir unas cuantas noches de whisky escocés, mano a mano, y de no ponérmelo nada fácil en más de una ocasión, no les cupo la menor duda de que podía ser parte de aquella familia tan peculiar como maravillosa». 
Con una mueca que aparenta ser una sonrisa
y sus ojos más tristes que nunca,
Martí me relata una historia de amor incombustible,
de las que merecen ser vividas de principio a fin. 
Lo escucho con atención. 
En ningún momento interrumpo, no quiero que pare. 
Entiendo muchas cosas. Sus sueños, Catriona...
«Ariadna llegó en el mejor de los momentos. Nos volcamos en ella por completo. La niña más amada, aunque imagino que todos los padres lo sentirán así...».
Mientras me habla de su hija, voy atando cabos.
¡Una hija! Aunque no me sorprende demasiado.
Es más, incluso me agrada la idea.
Sus domingos son para Ariadna. Solo de ella y para ella...
Y al mismo tiempo no entiendo por qué...
«Lo teníamos todo. —Regreso a Martí—. Decidimos trasladarnos a la casa de mis padres y criar a Ariadna en aquel entorno maravilloso. Ellos adoraban a Catriona. Mi madre, como es tan creyente, solía decir que ella era la hija que Dios no le había dado... Todo era tan perfecto que a veces daba miedo. A menudo Catriona, en su español escocés, me decía que nuestra vida era un sueño...
Hasta que, aquella noche de tormenta, un terrible estruendo nos hizo despertar». 
Se me eriza la piel por momentos 
y hasta me emociono al escuchar el desenlace 
de aquel amor tan perfecto, de los que no merecen morir. 
Pero muere.
Ella murió. Y él murió con ella. 
Se hace un silencio eterno.
Su mirada se pierde en el infinito y la mía se pierde en él.
Mantengo el silencio el tiempo necesario,
hasta que Martí considera que debe romperse. 
«Me rompí. Me hundí en un pozo infinito del que no lograba salir. No era yo, sino una triste sombra deambulando por un mundo que no era el mío. Me abandoné y lo abandoné todo. Incluso a mi hija. No me sentía capaz ni siquiera de verla y, mucho menos, de cuidar de ella cuando no podía cuidar ni de mí mismo...
Me perdí, sin encontrarme. 
Pasaron cuatro largos años de miseria, en los que apostaba a lo que más daño podía hacerme, buscando acabar con una vida que me había abandonado hacía tiempo. Gracias a Neus y a Lluís salí del pozo en el que estaba inmerso. Ellos con su cariño, su paciencia y su insistencia, lograron que ingresara en un lugar donde me ayudaron a superar lo insuperable.
Esas personas... son ángeles. Obran milagros, el milagro de regresarte a la vida...».
En este momento mis lágrimas se agolpan
a borbotones en mis ojos, amenazando salir.
Cojo sus manos y, sin interrumpir,
me veo en la necesidad de excusarme de algún modo
por haber dudado de él...
De inmediato, se aferra a las mías con fuerza,
y, mirándome fijamente a los ojos, continúa:
«Ella fue el nacer al amor, la vida plena. Tú has venido a mí como un vendaval de sentimientos.  Por ti estoy dejando atrás este miedo atroz...».
¡Lo consiguió! Se salió con la suya.
No puedo controlar las lágrimas.
Para nada imaginaba una historia así.
No quiero y no debo sentir pena por él.
Bastante pena ha sentido él por sí mismo.
Aunque, de repente, me doy cuenta de que es él,
que ha estado ahí siempre. 
Que lo he estado esperando toda la vida...
***


Una vez que rompo el hielo, hablo sin parar durante no sé cuánto tiempo. Me sorprendo a mí mismo porque no dejo puntada sin hilo. Le revelo a Laia todo, desde el principio, con pelos y señales. Porque es la única manera de que ella comprenda mis motivos, mis ausencias, y entienda que sus esperas no han sido en vano.
—¡Vámonos de aquí! —exclamo de repente. Doy un último trago al vaso y veo a Laia dudar solo un segundo. Coge su mojito, lo apura hasta la última gota (qué arte tiene esta mujer) y se levanta con toda la elegancia, a pesar de llevar esos preciosos e imposibles taconazos.
Le cedo el paso. Y no puedo dejar de mirar de nuevo su espalda desnuda. Pienso en las doce plantas que hemos de bajar en el ascensor. Una vez dentro, la atraigo hacia mí y me como sus labios a besos. Mientras con un mano sujeto su nuca, la otra desciende por su espalda, se detiene en ese culo que me vuelve loco y busca la pierna que asoma por la raja de su falda, cubierta por una fina media que arrancaría allí mismo. La atraigo hacia mí hasta que puede sentirme al máximo.
—¿Desde cuándo te has vuelto tan...? —No acaba la frase. Me mira un segundo. Ahora es ella la que me come la boca. Mi cuerpo reacciona y mi miembro se hincha buscando un camino imposible en este momento.
El sonido de una campana nos devuelve a la realidad.
Laia se arregla la falda y se alisa el pelo en una décima de segundo. Se mira al espejo justo antes de que las puertas se abran. Al otro lado, varias personas esperan. Cojo su mano y atravesamos la recepción del hotel corriendo, ante las curiosas miradas de la gente.
Los dos tenemos estacionado el coche en el mismo aparcamiento.
Lara se dirige hacia su Mini, y yo la sigo. Ya recogeré mi coche en otro momento.
En el interior del coche nos besamos como locos. Me besa y muerde mi cuello, el lóbulo de mi oreja... ¡Dios!
Un coche se detiene tan cerca que nos resulta imposible seguir con nuestro juego. Así que volvemos a la realidad y salimos de allí.
Conduce deprisa mientras yo meto la mano bajo la fina tela de la falda. Siento su humedad traspasar sus medias. Conduce con una mano, así que aprovecha para acariciar mi miembro con la otra, tras bajar la cremallera del pantalón.
Me pone a cien esta mujer.
Seguimos jugando durante todo el trayecto, hasta llegar a su edificio. Estaciona el coche en el aparcamiento oscuro y solitario. No se lo piensa. Se sube sobre mí. De un tirón, arranco sus medias, echo a un lado las húmedas bragas, y nos volvemos locos por completo. Introduzco mi duro miembro en su interior. Siente mi contundente erección. La dejo cabalgar sobre mí con desbordante pasión, hasta dejarnos llevar por un orgasmo enloquecedor.
Permanecemos exhaustos unos minutos. Nos miramos y nos reímos de nuestra propia locura.
Abandonamos el coche y subimos desde el ascensor del aparcamiento hasta su casa. Los dos permanecemos en un silencio tan solo interrumpido por nuestra respiración entrecortada.
Su casa... «Voy a descubrir su mundo», pienso de repente. Y me gusta la idea.
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EN ESTE MOMENTO...
Quiero tener la única parte de ti
que no has sido capaz de darme hasta ahora...
Tu corazón.
Entonces, me mira, sosteniendo la mirada por largo tiempo.
Es la primera vez que mira dentro de mí.
Se detiene en mi boca y la besa.
Y es la primera vez que besa mi boca,
consciente de lo que está haciendo.
Se siente...
Su pulso se acelera.
El mío ya está por las nubes hace rato.
Siempre lo está cuando se acerca.
Solo con acercarse, ya no soy yo.
Hoy más que nunca, no soy yo.
Pensé que jamás llegaría este momento.
¡Intuía tantas cosas!
Llegué a pensar que todo estaba en mi imaginación.
Y ahí estaba mi Pepito Grillo para decirme ¡no!
Hoy sé que no. Ahora sé que no.
¡Dios, sus besos! ¿Cuándo aprendió a besar así?
Seguro, cuando se dio cuenta de cuánto me amaba.
¿Ahora mismo, quizás?
O tal vez desde el primer instante,
aunque él mismo no lo haya querido aceptar...
Se pega a mí, tanto que puedo sentir todo su cuerpo.
Sus vaqueros se tensan y puedo apreciar esa misma excitación en mí.
Esta parte de él la conozco de sobra.
Es la puramente sexual.
La que hemos estado compartiendo todo este tiempo.
Pero ahora hay algo más. Ahora hay mucho más.
Levanto mis ojos buscando los suyos.
Y puedo apreciar que no estoy soñando.
Su mirada destila amor del bueno.  Amor por mí.
Me abrazo a él en un impulso loco, bajo el influjo de mi mundo.
La espera ha merecido la pena. Mi instinto no me ha mentido.
Es él. Lo supe nada más verle.
Ha necesitado espacio.
Ha necesitado tiempo.
No ha sido fácil.
Pero es él. Y aquí está, para mí. Solo para mí.
Me abraza,
noto sus brazos fuertes rodeando mi cuerpo
mientras sus manos se deslizan rozando mi espalda.
Dios, es como si nunca me hubiera abrazado.
No de este modo...
Entierra su rostro en mi cabello
y puedo sentir el calor de su aliento en mi cuello.
Permanecemos así un tiempo.
El suficiente para decidir que no quiero
que este momento se extinga jamás.
Mi cuello empieza a humedecerse.
Son sus lágrimas. Es su miedo saliendo de él.
Son sus fantasmas, sus inseguridades, que por fin lo liberan.
No se mueve.
No me muevo. Solo espero...
Poco a poco recupera el aliento y se separa unos centímetros de mí.
Lo observo.
Dejo caer mis manos en su pecho
y paseo mis dedos por las perfectas líneas de su torso.
Tomo su mano y, en silencio, me dirijo a otro lugar.
Es especial, como él.
Hay una lista de cosas especiales en mi vida.
El primer lugar lo ocupa él,
desde el momento en que me besó, lo supe.
Ha desplazado al resto de cosas especiales.
Trato de ordenar por prioridades y caigo en la cuenta
de que no había un orden preciso en ellos.
Pero sé que, a partir de hoy, la azotea va a ocupar el segundo lugar.
Allí preservo mi intimidad del resto del mundo
en los únicos momentos en que no me siento observada
por un millón de ojos.
Y ahora voy a invadir ese lugar, sagrado para mí,
con la presencia de un extraño.
Aunque no tengo duda.
Él es el único extraño que quiero que invada este lugar,
que quiero que invada mi vida entera.
Nunca había estado allí con él.
Es más, nunca había estado allí con nadie tan especial
como lo es él para mí en este y tantos momentos
desde que nos conocimos.
Y me pregunto cuándo sucedió...
***


—Ven —me dice, después de recorrer la estancia y comprobar cuánto tiene de ella ese lugar. Se respira a Laia por todas partes. Su perfume embriagador, disperso en cada rincón, y ese estilo suyo tan íntimo y personal...
Extiendo la mano para coger la suya y me dejo llevar; no sé qué quiere, ni a dónde conduce esa trampilla en el techo, de la que cuelga una cuerda gruesa; lo justo para tirar del nudo y ahí está, una escalera que nos invita a subir.
Antes de hacerlo, Laia se da la vuelta y coge la botella de vino que hemos abierto momentos antes y, junto con ambas copas, las pone en mis manos.
Tira de mí y sabe que la seguiría a cualquier parte.
Hay pocas cosas que me asombren a estas alturas de mi vida, pero esa azotea me deja mudo. Es como si pudiera tocar las torres de La Sagrada Familia con mis manos, como si Gaudí hubiera visto, soñado, delirado y creado su obra desde este rincón inimaginable, apartado del mundo, donde la luna proyecta su luz sobre los sentidos de cualquiera que se encuentre bajo su influjo.
Durante un par de minutos permanecemos mudos. Ella me mira con sus ojos brillantes y esa sonrisa perfecta. Sabe perfectamente lo que estoy sintiendo. 
—Esto... es... increíble...
—Lo sé. Aún me emociono cada vez que subo aquí. Fue determinante a la hora de escoger el piso. De hecho, mi piso no tiene nada de particular. Sin embargo, esto... —Me muestra extendiendo sus brazos, mientras observa alrededor.
—Nunca pensé...
Sonríe y me deja un momento. Se dirige al otro extremo de la azotea. Y, de repente, se hace la luz. Cientos de bombillas de un blanco cálido alumbran la estancia. Candelabros de diversos tamaños, de madera o forja blanca, se alinean uno tras otro mostrando el camino hacia un enorme sofá esquinero, con numerosos cojines dispersos de uno a otro extremo. Un bloque cuadrado de madera de pino natural hace de mesa auxiliar; una decena de velas de diferentes tamaños está colocada, sin un orden preciso, sobre la mesa. Laia las enciende, una a una.
No hace un mes de julio caluroso y, a esa hora de la noche, corre una ligera brisa la mar de apetecible.
Laia se reúne conmigo enseguida. No deja de observarme, imagino que no se quiere perder mi reacción de sorpresa ante todo lo que estoy descubriendo.
—Eres el primero en subir aquí —me susurra. Su mirada es directa y sus ojos hablan por ella. Brindamos con nuestras copas y, tras beber un trago largo, las deposito sobre la mesa donde, un momento antes, he dejado la botella.
Nos lanzamos el uno en brazos del otro, embriagados por la magia del momento. Nos besamos. Nos separamos un segundo para mirarnos. Se muerde el labio mirándome de soslayo y sé que siente el mismo morbo que yo estoy sintiendo al oír las voces de la gente que, quizás, nos pueda ver desde quién sabe qué lugar.
¡Qué malota es! No conocía esa faceta suya...
Allí, con la luna como único testigo, sin anestesia ni preámbulos, me hace suya como si la vida le fuera en ello. 
***


Martí libera mis manos, deja sobre la mesa las copas y el vino
e, inmediatamente, las suyas vuelan hasta mi cintura
y las mías a su cuello, a su delicioso cabello.
Lo estrecho contra mi cuerpo, y el aire y las dudas se esfuman entre los dos.
Su boca se mueve buscándome
mientras le obligo a caminar sin prisa hacia atrás.
Lo empujo contra la pared.
Ahora mismo solo somos deseo y respiraciones aceleradas que
poco a poco van devorando el silencio del lugar.
Me tomo unos segundos para contemplarlo justo antes de besarlo.
No es un beso exigente ni tiene más vehemencia que otros.
Es un beso tranquilo, como si quisiera aprenderme
la forma de mis labios con los suyos.
Cierro los ojos y lo saboreo.
El regusto del vino se mezcla con el anhelo, el deseo y otras muchas cosas.
Suspiro al sentir su cuerpo chocar con el mío.
Yo... Eres el primero en subir aquí —le susurro, lamiéndole el oído.
Se separa un momento para fijar sus ojos en los míos.
Su mirada es directa y sus ojos dicen todo lo que sus labios callan.
Yo sonrío como una idiota mientras toma la iniciativa.
Su boca baja hasta mi mandíbula, mi cuello.
Me está derritiendo entre sus brazos.
Agarra mi trasero con las dos manos y me levanta con fuerza.
Me deja caer en el sofá sin separar un ápice nuestros cuerpos.
Martí se inclina sobre mí y su cálido aliento incita mi cuello.
Sus labios casi rozan el lóbulo de mi oreja.
Sin dilatar más el momento, me sube el vestido hasta las braguitas, que
sin dudarlo rompe de un tirón.
Gimo al notar cómo la tela cede entre mi piel y sus dedos.
Ahogo un grito desesperado en una nube de gemidos
mientras me arqueo contra su cuerpo y,
con la cabeza echada hacia atrás, cierro los ojos...
Estoy extasiada.
Me da un beso en los labios y, sin más, comienza a bajar por mi cuerpo.
Sus labios se deslizan por mi mandíbula, mi cuello, mis pechos.
Su cálido aliento solivianta mi piel hasta llegar a mi ombligo.
Me besa el vientre de lado a lado y pasea su nariz
por mi pelvis y mi sexo antes de darme un húmedo y profundo beso
justo en el centro de todo mi placer.
Yo... Martí...
Musito con voz casi agónica.
Entrelazo las manos detrás de su cuello con menos templanza,
dejando paso a la lujuria,
a mis ganas de sentir, en todas y cada una de mis terminaciones nerviosas,
a Martí por completo.
Como si volviese a oír las peticiones anhelantes que no llego a pronunciar,
se posiciona entre mis muslos,
coloca su mano sobre la mía
y guía su dura y maravillosa erección hasta mi interior.
Yo...  Dios...
Susurro entre jadeos y gemidos.
Me aferro a sus hombros y Martí reacciona
hundiendo su perfecta boca en mi cuello.
Me muerde.
Me lame.
Alcanza un punto inexplorado en mi interior
y todo mi cuerpo vuelve a arquearse bajo el suyo.
Jadeamos al unísono.
Sus ojos color miel me dominan desde arriba.
Ninguno de los dos dice nada. Ninguno lo necesita.
Nuestras miradas y nuestros cuerpos han dejado claro
todo lo que significamos para el otro.
Todo lo que este momento significa para los dos.
Se mueve despacio, profundo, colmándome una y otra vez,
llegando más lejos con cada empuje.
Trato de controlar mi respiración, mi cuerpo, pero es inútil.
Cada vez que su miembro se desliza en mi interior, pierdo la cordura.
Sella mis labios con los suyos para acallar mis gritos
cuando lo noto dentro y él gruñe por mi placer y el suyo.
Entra y sale con fuerza. Cada vez más rápido, casi desesperado.
Recibo su brusquedad adorando cada embestida,
levantando mis caderas para recibirlas, una y otra vez,
mientras gimo descontrolada.
No aguantaré mucho más.
Entonces, el placer se arremolina en mi vientre
y estalla con una fuerza atronadora.
Y un espectacular orgasmo me atraviesa.
Martí continúa moviéndose implacable y también alcanza el clímax.
Toma mi cuerpo inconexo rendido al placer
y me incorpora hasta que volvemos a estar sentados, el uno frente al otro,
con mis piernas rodeando su cintura.
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DIECINUEVE DOMINGOS SIN VERTE
Es domingo, pero no me importa.
Martí está con Ariadna.
Pensar en ello despierta en mí
una sonrisa espontánea.
Llevamos varias semanas conversando
sobre los pros y los contras de su vida, de su hija, de sus padres...
Estoy deseando conocer a Ariadna.
Me ha hablado tanto de ella que ya es como si formara parte de mi vida.
Ah, y también me ha hablado de su madre...
¡Qué señora de armas tomar!
Miedo me da. Pero valor y al toro, Laia.
Por fin le hago caso a mi teléfono móvil.... 1050 WhatsApp, ¡¡¡Dios!!!
No me da tiempo de leer, no doy abasto,
cuando de repente mis cuchufletas se ponen en línea, una tras otra.
Esta vez soy yo la que me anticipo, deseando contarles 
todo lo que ha ocurrido durante estas increíbles semanas.
Yo...  ¡Cuchis! ¡Necesito veros!
Núria...  A buenas horas mangas verdes. Yo te necesito desde hace... ¡un siglo!
Montse...  Ya te vale, Laia. Escribirte es desesperante.
Marta...  La reserva, que hay que hacerla, mujer.
Yo...  ¿Reserva? ¿Qué reserva?
Marta... ¿Cómo? ¿Que no te acuerdas de nuestra escapada a Málaga? ¡No me lo puedo creer!
Montse...  ¿En serio, Laia?
No dejan de poner emojis que no quiero ni mirar.
¿Cómo puedo haberme olvidado?
Núria...  Díselo, Montse.
Montse...  ¡Reservado! ¡Vamos que nos vamos!
Yo... Sois únicas. ¡Ainssssss mis cuchufletas...! Gracias, chicas, y perdón, pero es que llevo unos días...
Marta...  Nena, que es dentro de dos semanas. No sé si sabes el día en que vives...
Me echo las manos a la cabeza. ¿Qué me ocurre?
La súper mega organizada,
la primera que empieza a prepararse
para tener todo perfectamente controlado.
¿Qué ha sido de mí? 
Núria...  ¿Qué ha sido de mi Laia?
Es como si Núria me hubiera leído el pensamiento.
Sonrío ¿Tan previsible soy?
Núria...  ¿Qué has hecho con ella, demonio inmundo? ¡Devuélvemela!
Los stickers carcajeándose se suceden a pares. 
Y no les puedo quitar la razón a mis amigas.
Yo...  Chicas, vamos a vernos. Esta tarde, please.
Montse...  No sé yo...
Yo...  Es urgente, lo digo en serio.
Núria...  Por mí ¡vale!
Marta...  Tengo al peque de mi hermana. A no ser que se lo deje a mis padres un rato... Bueno, ya veo lo que puedo hacer. ¿Dónde quedamos?
Núria...  ¿Damos un paseo por el Puerto Olímpico? Después podemos tomar algo en El Vela.
Montse...  Mucha pasta, nena.
Núria...  Mucha pasta, cenar. Un mojito 10 euros. Lo normal, vaya.
Yo...  ¿Qué dices, Montse?
Montse...  Hecho, chicas. ¡Me encanta El Vela! (Montones de emojis con corazones). Diez euros más no me van a sacar de pobre.
Yo...  Yo te invito.
Sugiero, aunque conozco su respuesta.
Montse...  De eso nada. Si no puedo, no voy. Pero hoy por hoy... poder, puedo. 
Marta....  ¡Y qué vistas! Y el género masculino que se congrega allí...
Núria...  Y yo libre como un pájaro. (Emoticono demonio lila sonriente, malote, malote).
Yo...  Para alegrar la vista, yo estoy aún, ¡ehhhh! Eso no me lo quita hombre viviente.
Marta...  Tengo que dejar a mi sobrino como sea. Un ratito, nada más.
Me parece estar viéndola y me río sola. 
Yo...  ¿Nos vemos en un rato aquí, chicas?
Núria...  Una hora.
Yo...  Media.
Montse...  Tres cuartos, porfi.
Yo...  Valeeee, tres cuartos. 
Marta...  Si aparezco, bien, si no, don't worry, my friends.
*
Treinta y cinco minutos después, estoy lista. 
Suena el timbre y no las dejo ni subir.
Cojo el bolso y las llaves, un rápido vistazo al espejo del recibidor
y salgo por la puerta sin perder un segundo.
Esta vez es Núria la que conduce su Volkswagen Escarabajo amarillo.
Nos hacemos polvo cantando la canción de Estopa que suena en la radio.
Poco después encontramos aparcamiento,
no preguntéis cómo porque os aseguro que suele ser misión imposible.
¡Mi gozo en un pozo!
Yo...  Nena, ¿has hablado con la Colau, o qué? 
Nos reímos todas ante la cara a cuadros que me pone Núria.
No es precisamente la Colau santo de su devoción.
Damos un paseo por el Puerto Olímpico,
durante el cual dejamos atrás las Torres Mapfre y el hotel Arts,
numerosos bares cuya música ameniza el ambiente
y restaurantes repletos de turistas.
Sin darnos cuenta, llegamos hasta la playa de Nova Icària,
un sueño utópico en el distrito de Sant Martí
que transformó esa parte de la ciudad. 
En el transcurso del paseo explico, sin entrar en detalles íntimos,
la fatídica tragedia vivida por Martí.
«¡No me jodas! ¿En serio? ¡Madre mía! ¡y con razón!»,
son las expresiones que salen por boca de mis amigas
cuando escuchan el terrible relato.
«¡Oooooooh! ¿No me digas? ¡Ainsssssss!»,
son, sin embargo, las expresiones que, sonriendo,
y con la misma cara de bobas que yo estoy poniendo,
salen de sus labios tras hablarles de Ariadna.
¡Ostia! ¡Ojo! ¡No veas! ¡Uffff, miedo me da!
Hablar de la madre de Martí provoca expresiones diversas... 
Pobre mujer, y aún no la conozco. 
¿Le estarán sonando campanas en las orejas?
Regresamos sobre nuestros pasos, recorriendo de nuevo 
esa parte tan bonita de la ciudad.
Llegamos al Hotel Vela a tiempo para ver, desde una mesa alta, 
sentadas en sendos taburetes,
la mejor puesta de sol sobre el mar que se puede ver,
desde esa panorámica impresionante de 360 grados. 
Infinitos anaranjados, rojizos, rosados y amarillentos
inundan el cielo de Barcelona sobre un mar brillante.
El camarero aparece pidiendo la comanda
justo en el momento en que el sol se oculta.
¡Calla! —gritamos las tres al unísono.
Y el pobre desaparece como alma que lleva el diablo.
En ese momento llega Marta y,
antes de reparar en que es nuestra amiga,
tres miradas asesinas casi la atraviesan. 
Pero nuestra expresión cambia en un segundo al verla. 
¡Eyyyyyy, has venido! —exclamamos todas al unísono.
Se mezclan las risas con una conversación intrascendente
antes de que, de nuevo, otro camarero nos interrumpa. 
Pedimos cuatro mojitos con mucho azúcar moreno y hierbabuena
y, por supuesto, mucho hielo, en el vaso más grande de que dispongan.
Hace bastante calor esta tarde.
Mientras Núria va al baño, 
Marta nos cuenta cómo ha conseguido dejar un rato a su sobrina,
y Montse empieza a hacer sus cábalas organizativas
con respecto a nuestra inminente escapada.
Yo...  Núria tarda demasiado.
Observo algo preocupada.
Montse...  Habrá cola. Ya es grandecita, digo yo...
Yo...  Ya, ya... Pero mejor voy a buscarla. 
El baño está en el extremo opuesto de la sala. 
Mientras voy hacia allí acuden a mi memoria cientos de recuerdos.
Núria y yo, juntas desde que tengo uso de razón...
Sonrío al visualizar alguna que otra niñería, 
preciosos años aquellos...
Y al dirigir la mirada al frente... ¡no doy crédito!
¿Núria, Lluís?
Pero... ¡qué demonios...!
¿Qué hacen estos dos flirteando como si tuvieran algo?
No puede ser...
Permanezco inmóvil. Petrificada en el sitio. No les quito ojo. 
¿Qué me he perdido? ¿En qué momento...?
Y caigo en la cuenta de que he estado sumida en mis domingos,
y quizás he dejado a un lado a mis amigas
durante demasiado tiempo...
De repente tomo conciencia... Diecinueve domingos
en los que el centro de mi existencia han sido sus ausencias...
Regreso junto a las chicas e intento volver a mi estado de «antes de».
Montse...  ¿No la has visto?
Yo...  Sííí, se ha encontrado con unas compañeras de trabajo. Viene enseguida.
Miento vilmente.
Montse...  ¿La esperamos o empezamos sin ella?
Marta...  Empieza, después la ponemos al día.
Las tres hablamos sobre nuestra escapada.
Estamos eufóricas.
Montse ha trazado un itinerario ideal para tres días.
Yo no quepo en mí de gozo, y es que Málaga... es mucha Málaga.
Guardo tan buenos recuerdos de los veranos de infancia y juventud...
Yo...  Mi primer amor fue malagueño.
Confieso en voz alta, en un impulso.
Marta...  ¿Sí?
Montse...  ¡Anda ya!
Yo...  Se llamaba Diego. Y me partió el corazón...
Mis amigas se miran la una a la otra,
como si yo estuviera hablando de otra persona.
Yo... Después, cuando resurgí de mis cenizas como el Ave Fénix, se pasó varios años penando por las esquinas tras de mí. Pero ya era tarde. ¡Perdió su swing!
Las tres nos reímos al unísono.
Núria.... ¿Qué me he perdido?
Yo...  Lo has perdido todo.
Predigo más seria de lo normal.
Yo...  ¿Qué cuentan tus amigas?
Le pregunto con cierta ironía que solo Núria es capaz de percibir.
Me mira con una incógnita en los ojos y,
como me conoce tan bien, me sigue el rollo.
*
Al llegar a casa llamo a mi madre.
Rememorar me ha hecho refrescar mi mente
y darme cuenta de que hace un siglo que no voy por casa. 
Quiero que sepa que mañana salgo para Melilla con el equipo.
Después la pobre me ve en la tele y le doy cada susto...
Tras ponerme al día sobre los asuntos familiares,
y con la promesa fehaciente de que el próximo sábado iré por casa,
me despido de ella con un montón de besos 
y otros tantos para mi padre. 
Cuando cuelgo, veo varias llamadas pérdidas de Núria.
La llamo sin perder tiempo.
Núria...  ¡Hola!
Yo...  Nena, ¿qué hacías con Lluís?
Se hace un silencio eterno entre las dos.
Núria... ¡Me gusta! Me hace reír, algo que hacía tiempo que no ocurría.
Yo... No te enamores. Te destrozará. Solo te digo eso.
Núria...  Ha cambiado. No es el mismo.
Yo...  Eso les dice a todas... Los hombres como él no cambian, Núria. No te engañes.
Núria...  Quiero vivir esto. No te metas.
Ahora la que se queda muda soy yo. 
La tensión se hace evidente entre las dos.
Yo... Está bien.
Admito mi derrota con un tono carente de emoción.
Yo...  Solo te pido que no te enamores.
Núria...  Buenas noches.
Yo...  Nos vemos a la vuelta.
Cuelgo y, sin perder un segundo, llamo a Lluís.
Lluís...  ¿Sí?
Yo...  Soy Laia.
Lluís...  ¿Qué tal...?
Yo...  No juegues con mi amiga, te lo advierto.
Interrumpo sin darle la oportunidad siquiera de concluir el saludo.
Lluís...  Venga, Laia, que no somos niños...
Yo...  Como le hagas daño te las verás conmigo. Me importa un carajo que seas el mejor amigo de mi novio.
Cuelgo, no estoy dispuesta a escuchar ni una sola de sus mentiras.
Miro el reloj. Bufff, las doce.
Menos mal que lo dejé todo preparado antes de salir.
Mañana me espera un madrugón del quince.
Miro el equipaje con desidia.
Pero cuando se trata de trabajo... Bufff.
Me doy una ducha rápida y, antes de dormir, echo un vistazo al móvil.
Martí me ha llamado un par de veces y escrito varios WhatsApp. 
Le respondo con todo el amor que soy capaz de transmitir.
Yo...  Mañana te llamo, amor. En cuanto pueda. Y me cuentas qué tal tu domingo con Ariadna y con la "dama de hierro".
Martí...  Qué cosas tienes, jajajajaja (emoticonos sonrientes). Ten cuidado, anda, y cuando llegues me dices. Buenas noches, cariño. Te quiero (corazones de colores).
Y yo me siento flotando en una nube.
De repente me asolan otro tipo de recuerdos de un tiempo pasado, 
que Martí desconoce y que no sabría por dónde empezar a contar. 
Deshecho de mi mente de inmediato
la que fue
la mayor tragedia de mi vida. 




18

DE AMOR Y DE ODIO...
Lunes, 6 de la mañana.
Puerta de embarque rumbo a Melilla.
Maldita la gana que tengo de hacer este viaje.
Mi espíritu arrojadizo y mi indignación con Martí de unos días atrás
tienen la culpa...
No, no, no. La culpa la tengo yo y solo yo,
y este carácter mío impulsivo
que una vez más me lleva a tomar decisiones precipitadas.
Mi ex me mira de soslayo,
y en ese instante recuerdo nuestro tortuoso pasado
y los malos tratos que un día sufrí junto a este hombre
al que creí amar profundamente y odié como a nadie...
Pero claro, la profesión y la profesionalidad ante todo.
Así que dejo a un lado mis recuerdos,
esos que hicieron de mí una sombra de lo que soy,
y de los que apenas hablo.
Me niego a regodearme en la pena, en las miserias de mi vida.
Detesto el rencor y todo lo que me pueda perjudicar
a mí sobre todas las cosas.
No voy a darle a nadie el gusto de seguir odiando.
Esa lucha ya no es la mía.
No me quita el ojo de encima. ¡Lo detesto!
¡Qué semanita me espera!
Prefiero no pensar.
Miro en mi tarjeta de embarque el número de asiento, por enésima vez.
Me acerco a Ricardo, el cámara, un chico muy joven,
muy guapo y muy gay..., al que adoro.
Podría ser mi hermano.
Intercambiamos miradas de afecto.
Yo... Ricky, ¿qué asiento tienes?
Ricky... 8A
Yo...  ¡Vamos juntos!
Exclamo con una sonrisa y un suspiro de alivio
que se habrá escuchado en todo el avión.
Ricky...  ¡Guay! Tengo algunas cosas que consultarte. Me ha pillado esto tan de sopetón que desconozco, casi en su totalidad, el programa de trabajo.
Yo...  No te preocupes. Tú sígueme a mí, y los demás que organicen su trabajo a la sombra.
Resuelvo tomando asiento junto a Ricky y asegurándome
de que no me voy a quedar a solas con este tipo
que se ha sentado detrás ni un solo minuto.
Ricky sonríe con naturalidad.
Antes de despegar le envío un WhatsApp a Martí: «Salimos».
Me responde con una decena de besos y corazones,
y no puedo evitar sonreír.
Ricky...  Oye, ¿y esa cara?
Yo...  ¿Qué cara?
Ricky...  Esa cara de boba enamorada, nena.
Me río por su tono y porque la única verdad es que estoy enamorada, sí.
Después de cambiar impresiones sobre el enfoque
del trabajo que vamos a llevar a cabo en Melilla,
se hace un largo silencio durante el cual Ricky bichea su móvil
mientras yo cierro los ojos.
He debido de quedarme dormida pues, cuando despierto,
el avión ya está descendiendo.
En nada llegamos y mi único deseo
es que terminemos el reportaje cuanto antes
y regresar en brazos de mi amor... ¡¡Mi amor!!
Todo dependerá de la certeza de la información
que nos ha llegado desde nuestra fuente. A ver si hay suerte.
Otro suspiro, ante la mirada divertida de Ricky.
Sin intención, dirijo mis ojos a mi ex, que tiene los suyos clavados en mí.
La cara que me pone es un poema.
¿Y este no ha rehecho ya su vida? Tiene mujer
y dos hijos, ¿qué coño hace mirándome de ese modo
el muy imbécil?
«Tranquilízate, Laia»,
me doy todo el ánimo del que soy capaz,
aunque la única verdad es que la situación no es nada grata.
En seguida miro para otro lado, aguanto el tipo
e intento minimizar el efecto que causa en mí este miserable.
*
Llegamos al hotel Tryp Melilla Puerto... Y ¡qué hotel!
Esta es una de las ventajas de mi trabajo. Los de arriba no escatiman.
Me despido de Ricky, tarjeta de la habitación en mano,
y ni siquiera miro a mi ex.
(Llegados a este punto he de decir que su nombre es irrelevante
en la historia que nos ocupa).
La habitación es... ¡¡superior!!
Y de inmediato mi mente vuela en una sola dirección: Martí.
Martí bajo las sábanas, haciéndome diabluras.
Martí andando de un lado a otro de la habitación, desnudo al completo.
Martí tomando un baño de espuma, junto a mí, en este pedazo de jacuzzi.
Martí haciéndome suya sobre el amplio sillón
de este balcón que parece caer sobre el mar,
desatados, locos perdidos, mientras el sol se pone
ante nosotros y la luna se abre paso un rato después.
Martí...
“Amor..., te extraño y te quiero aquí, en esta cama, conmigo” —Le escribo por WhatsApp.
Más tarde le haré una llamada. Ahora toca currar.
La reunión con Eduardo de Castro,
alcalde-presidente de la Ciudad Autónoma de Melilla,
es en una hora.
Me reúno con los compañeros en el vestíbulo.
Un coche oficial nos recoge en la puerta del hotel
y nos lleva al Palacio de la Asamblea.
Una vez allí, se nos conduce a la sala de reuniones, donde
después de un par de minutos el presidente hace acto de presencia. 
Es una reunión informal, sin protocolos,
en la cual recibimos información de primera mano
sobre el conflicto de la migración y lo que supone para Melilla,
así como la relación que mantienen los gobiernos marroquí y español,
en relación con este y otros muchos problemas que afectan de manera directa a la ciudad.
Ponemos en conocimiento de Don Eduardo
nuestro protocolo de actuación.
Va a ser un trabajo de seguimiento in situ. 
Nos advierte del peligro que podemos correr
si se cumplen los pronósticos
y se produce la invasión masiva de migrantes, que se prevé.
No sabe con quién está hablando.
Mi equipo no se va a conformar con ver los toros desde la barrera,
aunque eso no se lo vamos a revelar al Sr. Presidente.
*
Durante un par de noches, los chicos se la pasan en vela,
vigilando junto a la valla y recorriéndola en toda su extensión;
cambiando impresiones con la Guardia Civil
y muy pendientes de la información,
que esperamos como agua de mayo,
que esa fuente nos ha transmitido y que, al parecer, es inminente.
Yo permanezco atenta a cualquier aviso, 
pero mi misión es otra. Soy la niña bonita del equipo.
La que da la cara y transmite la información. 
A ellos les toca la parte más dura. 
***


—¿Cómo vais, amor? —Tengo a Laia al teléfono y en estos momentos, solo quisiera tenerla a mi lado.
—Bien, cariño. Echándote de menos. El equipo, en el sitio. Nos han dicho que en cualquier momento puede llegar una avalancha a la costa. Así que, muy pendientes.
—¿Cuándo regresas? ¿Tienes alguna idea?
—Con sinceridad, no. Esperamos que los sucesos se desarrollen en breve. Nos han llegado noticias de varias fuentes que aseguran que la salida en masa de migrantes es inmediata.
—Te necesito, cariño. No sabes cuánto —confieso sin reservas—. Además, ese tipo, tu ex...
—Mario...
—Ese tal Mario. No me gusta un pelo ese tipo y, mucho menos, que esté ahí contigo. —Laia no dice nada y me siento extraño ante su silencio, que ya dura demasiado—. ¿Te ocurre algo?
—No, no. Nada. Menos me gusta a mí, cariño. Te lo aseguro.
Siento su voz vacilante, insegura. Presiento que me oculta algo y estoy empezando a ponerme nervioso.
—Y tú, ¿qué tal has estado? No me has contado nada de tu domingo con Ariadna.
Con su habitual mano izquierda, Laia me está llevando por otros derroteros. Está bien, se lo compro. Pero que aquí pasa algo está claro y, tarde o temprano, lo voy a averiguar.
—Ariadna está feliz, deseando conocerte.
—¿En serio?
—¡Y tan en serio! No paró de hablar de ti en todo el día. Laia por aquí, Laia por allá. Deseosa de presentarte a Rosita, su peluche; ella le dice hermanita. 
—¡¿No me digas?! —Oigo su risa fresca a través del teléfono y me fascina.
—Como te digo. —Río al mismo tiempo—. La llevé al embalse y, cuando nos reunimos con mi padre, va y le dice: «Avi, cuando Laia venga, le tenemos que enseñar a pescar». Está disponiendo todo para tu llegada. En su cuarto está preparando la cama que hay bajo la suya, para ti.
—¡Qué linda es! Estoy deseando conocerla.
—Pues eso está hecho. El próximo domingo te vienes.
—Nooo...
—Sííí... 
—Pero, a ver, espera...
—No hay nada que esperar. Ya hemos esperado bastante. —De nuevo el silencio; me deja preocupado. No entiendo nada—. ¿Qué te ocurre, Laia?
—¿Y qué pasa con la dama de hierro? —me pregunta de repente. Y me río a carcajadas—. No te rías, te lo digo en serio...
—Ya, ya. Y no te quito la razón. 
—Miedo me da, Martí.
—Pues no tengas miedo. Es algo a lo que nos tenemos que enfrentar y, en estas circunstancias, ella puede perder más que nadie.
—Ya, pero yo no quiero que nadie pierda aquí...
—Ya... Bueno, no vamos a ponernos en lo peor antes de que ocurra.
—¿Ya les has dicho que voy a ir contigo?
—Por supuesto.
—¿Y qué han dicho?
—Pues qué van a decir. Que te esperan el domingo. Mi madre no se ha puesto a dar botes, pero me ha dicho que preparará paella.
—¿En serio? Bueno..., y eso ¿qué quiere decir...? —me interroga dubitativa.
—Pues nada más y nada menos que ya tienes la mitad del camino andado, así que, tranquila.
Hubo más, mucho más: Las manías y amarguras de una mujer que no ha sabido superar el trauma que supuso la pérdida de mi mujer. Aunque no voy a ser yo el que predisponga a Laia contra mi madre antes de conocerla.
No va a ser fácil llevarme a Ariadna. Pero es mi hija y, en este momento, mi prioridad es pasar nuestro presente juntos, los tres, y rehacer nuestras vidas. Creo que ya he perdido demasiado. No privaré a mis padres de estar con su nieta, no. Aunque en breve serán ellos los que la disfruten los fines de semana.
—Llaman a la puerta, Martí —me dice Laia y, de repente, no la siento cerca.
***


Yo...  ¿Tú? ¿Qué haces aquí? ¿Ya habéis vuelto?
Mario no me responde y, al intentar cerrar la puerta en sus narices,
le pega un empujón y la abre por completo. 
Caigo hacia atrás. El móvil cae conmigo.
Le da un manotazo a la puerta y se abalanza sobre mí... 
—Si no eres mía, no vas a ser de nadie...
Amenaza de nuevo con esa frase, que me resulta tan familiar...
Intento quitármelo de encima.
Forcejeo y grito. Me tapa la boca con su manaza.
No puedo hacer nada. Me siento indefensa, impotente, desesperada...
Todo se desmorona a mi alrededor...
—Pero ¿qué significa esto?
Es Ricky quien entra en la habitación y agarra a Mario por la espalda,
intentando quitármelo de encima. 
Pero es joven y no tiene la fuerza ni la maldad de Mario, que
se levanta y, aunque el muchacho intenta defenderse,
arremete brutalmente contra él.
Reacciono, me pongo en pie y en un segundo
cojo el primer objeto contundente que encuentro más a mano
y golpeo a Mario en la cabeza.
Cae al suelo como un pesado bloque, inconsciente.
De inmediato, me acerco a Ricky y me arrodilló junto a él,
que sangra por la nariz, ceja y boca, pero está consciente.
Lo abrazó con cariño.
Ricky...  Llama a la policía, antes de que vuelva en sí. ¡Date prisa!
Llamo a recepción sin perder un segundo. 
Yo...  Se ha cometido un delito. Habitación 626. Por favor, llamen a la policía y que venga alguien cuanto antes. Sí, necesitamos asistencia sanitaria: hay dos hombres heridos.
Cuando Mario vuelve en sí, tiene puestas las esposas
y la policía lo increpa a levantarse del suelo para llevárselo.
Ricky está sentado sobre la cama. Una enfermera cura sus heridas.
De repente veo mi móvil tirado en el suelo.
Martí... 
***


—¡Laia! ¡Laia! —repito su nombre una y otra vez, sin obtener respuesta. 
Le ha pasado algo, lo sé.
Me vuelvo loco sin parar de pensar en lo que le haya podido ocurrir.
Llamo una y otra vez y no obtengo respuesta.
No me lo pienso. Cojo la documentación, algo de ropa y llamo a un taxi. Bajo a la calle y, en apenas cinco minutos que me resultan eternos, el vehículo llega y para junto a mí. Subo en el asiento del copiloto. «Al aeropuerto» —le indico. Y no vuelvo a mediar palabra hasta llegar al destino, en donde saldo mi cuenta y salgo corriendo.
Una vez dentro del aeropuerto, tengo que esperar un par de horas que se me hacen interminables. 
Por fin embarcamos. El avión sale con puntualidad. Y con la misma exactitud aterriza en Melilla. 
Salgo del avión y corro por el aeropuerto como alma que lleva el diablo. 
Cojo un taxi.
—Al hotel Tryp Melilla Puerto. Dese prisa, por favor.
El taxista para en la entrada principal, pago la tarifa, bajo del coche y me adentro en el hotel. 
Me dirijo a la recepción y pregunto por Laia Gisbert.
—Perdone, caballero, ¿quién pregunta por la señorita? —me interroga por protocolo el que, parece ser, el gerente del hotel.
—Soy su esposo —miento.
—Ah, disculpe. Su habitación es la 626. Ella ¿lo está esperando?
—No, no sabe que he venido.
—Entonces, si me permite, voy a hacer una llamada para comunicárselo.
—De acuerdo. Rápido, por favor.
Me retiro de la recepción, dejando al gerente comunicarse.
—Señor Barbany, la señora le espera —me avisa el recepcionista una vez que ha comprobado que soy bien recibido.
—Gracias.
Veo abrirse la puerta del ascensor y corro hacia él. Lo pillo de refilón. Subo a la planta 6. Saliendo del elevador, Laia se lanza a mis brazos y rompe a llorar, desconsolada.
—Ehhh... ¿Qué pasa, amor? —La estrecho contra mi pecho intentando consolarla, sin lograrlo a priori. 
Entramos en la habitación, le sirvo un vaso con agua, y ella se sienta en la cama y permanece con la mirada perdida mientras bebe, en silencio.
Me siento a su lado, la rodeo con mis brazos y ella se pega a mí, apoyando su cabeza en mi hombro, sin decir nada. 
—¿Quieres tomar un baño? —sugiero sin saber cómo abordar lo que haya podido ocurrir.
—Sí, por favor.
—Vuelvo enseguida. Voy a prepararlo.
—Gracias, cariño —musita, y continúa perdida en sus pensamientos; no quiero preguntar...
Ya en el baño, la desnudo por completo y la introduzco en el agua templada. 
Con la mirada perdida, me cuenta, sin pestañear, una historia de maltrato, humillaciones y dolor que jamás hubiera imaginado. Acto seguido, relata el episodio ocurrido unas horas antes.
No dejo de abrazarla mientras llora. 
—Te juro que jamás nadie... Óyeme bien: ¡nadie te volverá a lastimar!
***


Me despierto en medio de la noche, presa de una pesadilla.
Sudorosa, me incorporo. A mi lado, Martí duerme como un niño.
Sonrío. Él me hace olvidar con su mera presencia.
Me levanto y camino hacia el baño.
Me lavo la cara y observo mi imagen en el espejo.
Maldito.
«No estoy dispuesta a perder un segundo más de mi vida,
mi ánimo, o mi integridad, en un solo pensamiento más hacia tu persona».
Le digo al espejo.
Me doy la vuelta, salgo del baño, apago la luz
y me dirijo de nuevo a la cama.
La vibración insistente del móvil llama mi atención.
Es el WhatsApp.
«In fraganti en la zona norte de la valla. Todo ok. Prepárate, Laia. Tenemos exclusiva».
Aunque escueta, la información es suficiente para saber
que tengo que preparar la emisión en directo,
que saldrá en la primera sección del Matinal. 
«¡Por fin!»,
susurro.
Estoy deseando terminar el trabajo y volver a casa.
Miro la hora en el móvil. Cuatro de la mañana.
Empiezo a recibir información por parte de mi equipo.
Enciendo mi portátil y me pongo a redactar el guion para mi directo.
Un par de horas después estoy ready.
El trabajo me ha ayudado a dejar a un lado los resquicios de dolor.
Y Martí...
Miro hacia la cama. Ahí está, dormido.
Ha sido genial trabajar sintiendo su presencia.
Solo necesito veinte minutos para tomar una ducha,
maquillarme un poco, vestirme, y estoy lista. 
Me acerco y lo observo durante un momento.
Es indescriptible esta plenitud que siento a su lado.
Beso sus labios, apenas un roce. No quiero despertarlo.
No lo consigo. Abre los ojos y sonríe con esa boca... 
¡Dios! Qué hombre más impresionante... 
Mis pensamientos no vuelan precisamente
hacia el trabajo en estos instantes.
Martí...  ¿Dónde vas? Ven aquí... Dime qué estás pensando.
Me dice con su voz insinuante,
agarrándome de la cintura y acercándome a él.
Me ha leído el pensamiento, el muy canalla.
Martí...  ¿Ya?
Yo...  ¡Ya! Esta noche, por fin. A ver si terminamos y nos marchamos de aquí.
Martí...  ¿Quieres que te acompañe? 
Yo...  No, no te preocupes. 
Martí...  ¿Estás bien?
Me interroga hurgando en mis ojos.
Yo...  Sí, tranquilo.
Asiento besando sus labios y recreándome en ellos. 
Martí...  Ven aquííí...
Yo...  No, no, no...
Niego entre risas, deslizándome de entre sus manos con mil esfuerzos.
Desde la cama, me hace caritas y extiende los brazos, con aire de víctima. 
Me parto de risa. 
Solo me apetece meterme en esa cama.
Pero me tengo que ir, no me queda otra.
¡Mi gozo en un pozo!
Cojo el material, lanzo un beso al aire
y cierro la puerta tras de mí al salir.
Un taxi me lleva hasta el punto de encuentro.
Los chicos están preparados.
Yo...  ¿Qué tal, chicos? ¿Cómo ha ido?
Ricky...  Juzga tú misma.
Me muestra apuntando con la mano en dirección a la valla. 
Y cuando observo el caos me quedo perpleja.
Manu...  La noche ha sido muy dura, Laia.
Manu es el técnico de satélite.
Ya tiene preparada la antena que recibirá las imágenes
en tiempo real, en la redacción.
Yo...  Me lo puedo imaginar. ¡Toni!
Llamo al operador de cámara.
Yo...  ¿Tienes el punto directo? Después me vas a tener que seguir para mostrar todo esto. Vamos pues, empecemos cuanto antes.
Comprobamos sonido, micrófono y cámaras. Es vital que todo funcione a la perfección.
Toni...  ¡Listo! Parámetros ajustados. Y tú, ¿estás preparada? ¿Lo tienes todo?
Yo...  Todo, claro. ¿Y vosotros?
Pregunto dirigiéndome a Ricky.
Soy consciente en ese momento de su cara amoratada.
Lo miro con cariño, me acerco a él y acaricio su mejilla.
Yo...  No he tenido la oportunidad de agradecerte todo lo que hiciste por mí, lo valiente que fuiste. Si no llega a ser por ti... No sé dónde me encontraría en este momento. Vales muchísimo, ¿lo sabes?
Asiente y me observa con su mirada franca y una sonrisa de satisfacción.
Me centro y regreso a la realidad que nos ocupa.
Doy paso a la Laia más profesional.
Ricky...  Todo okey, Laia.
Manu levanta su pulgar desde la furgo,
indicando que las señales de audio y video se reciben a la perfección.
Yo...  Vale, pues empecemos.
Toni...  ¡Prevenidos, que vamos!  10-5-3-2...
Y ya, todo está en mis manos... Una respiración profunda y ahí voy.
«Les habla Laia Gisbert, para el Matinal de Barcelona TV, emitiendo en directo desde Melilla, cuando son las nueve en punto de la mañana. 



Esta madrugada, hacia las cuatro, una avalancha de varios centenares de migrantes, de forma totalmente organizada, divididos en tres grupos, han asaltado la valla desde diversos puntos de la zona norte. —Mientras informo, camino. Toni, cámara en mano, me sigue. Muestro la situación caótica que se está viviendo y sé que Manu está insertando imágenes de lo que ocurría pasadas las cuatro de la madrugada, cuando todo comenzó.



A pesar de la violencia empleada por estas personas, en su intento por saltar la doble valla que separa la ciudad española del reino alauí, el dispositivo anti-intrusión coordinado por la Guardia Civil y la colaboración de las Fuerzas de Seguridad de Marruecos han frustrado la entrada, impidiendo, además, los sucesivos acercamientos, según han confirmado fuentes del portavoz de la Delegación del Gobierno en Melilla. —Los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad, así como la Cruz Roja, asisten a más de un centenar de personas que aún siguen aquí, sin saber que en breve van a ser devueltos. 



Estas mismas fuentes han recalcado que “pese a la violencia que han esgrimido los migrantes, con el lanzamiento de piedras y otros objetivos contra la Guardia Civil, ningún agente ha resultado herido". —Me conmueve la delicadeza con la que los agentes tratan a esos migrantes, a pesar de que, en esta ocasión, no venían de manera pacífica, más bien todo lo contrario.



Estas avalanchas forman parte de la presión migratoria que ha soportado Melilla desde hace unas semanas. La pasada semana, por ejemplo, las Fuerzas de Seguridad de España y Marruecos impidieron varios intentos de saltos a la valla de Melilla, por grupos de hasta cien migrantes. —Regreso a mi posición original y acabo de dar la noticia. 


La semana pasada, las Fuerzas de Seguridad de España y Marruecos impidieron a primeras horas del día el intento de entrada irregular de trescientos migrantes subsaharianos, quienes, divididos en grupos de unas cien personas, intentaron asaltar la valla por diferentes puntos de la frontera de Beni-Enzar. 




Desde Melilla, les ha informado Laia Gisbert». 


Corto la emisión. Emito un suspiro profundo.


Estos sucesos no son del gusto de nadie.
No hago esto muy a menudo y la realidad es que
cada vez que hago un directo de esta envergadura, 
que suele ser casi siempre debido a un acontecimiento bastante trágico,
acabo el trabajo sin energía
y necesito varios días para reponerme.
Recogemos todo.
Saludamos a varios agentes
que se encuentran próximos a nosotros,
y que han colaborado desde el principio
prestándose de buen grado a todo lo que hemos precisado,
y a otros colegas de la profesión que andan por aquí
haciendo un trabajo similar al nuestro.
Por fin nos alejamos de allí.
Aunque es temprano, paramos en el primer bar que encontramos al paso
para comer algo. Hoy lo necesito más que nunca.
Dado que no he desayunado, estoy hambrienta.
Tras el copioso almuerzo, regresamos al hotel. 
Solo de pensar que Martí me espera
se me escapa una sonrisilla de placer.
Upss. Miro a mis compis. Creo que están tan cansados 
que ninguno se ha dado cuenta de mi expresión desalmada...
***


Me he pasado casi toda la mañana buscando el lugar más apropiado para pasar la tarde con Laia. Como no sabía muy bien qué hacer, aproveché para ir a la Oficina de Información y Turismo e informarme sobre los puntos más emblemáticos que visitar. Al fin y al cabo, ya que estoy aquí, me gustaría conocer algunos de esos lugares que la chica de la oficina me ha remarcado tan amablemente. Dado que Melilla es una ciudad pequeña, puede que durante la tarde tengamos tiempo suficiente para darnos un garbeo por la parte vieja, perdernos por las callejuelas que atraviesan la Fortaleza y pararnos en cada uno de sus miradores. Acercarnos a los acantilados de Trápana y, al anochecer, llegar hasta el Faro. Es lo que no se debe perder nadie que visite esta ciudad, según las recomendaciones de la muchacha.
Doy un paseo, descubriendo por mí mismo algunos de los rincones de la ciudad. Llego a la Plaza de España y me sorprende, entre otras cosas, por las numerosas terrazas donde tomar algo y el ambiente tan concurrido. Me siento en una de ellas, miro la hora en mi reloj de pulsera y decido tapear algo —ya es hora— y tomar unas cervezas.
A lo tonto, he almorzado. Así que le pido al camarero un café solo y la cuenta. Saboreo el cremoso café y, tras pagar y dejar una propina, me marcho de allí.
Acto seguido, me dirijo al restaurante Don Quijote, siguiendo al pie de la letra la sugerencia de la chica que, cuando le he hablado de mi intención de sorprender a mi novia, no ha dudado un segundo en recomendarme el sitio. Según ella, tiene unas impresionantes vistas al mar; por consiguiente, con un poco de suerte veremos una puesta de sol espectacular. A Laia le encantan esas cosas.
Al llegar, me atiende un señor de cierta edad. Echo un vistazo. El sitio es formidable. Le informo al metre sobre la posibilidad de hacer una reserva para dos; me sugiere una mesa que está en un sitio ideal. Le facilito mi nombre y me despido de él con un saludo amable, correspondiendo a su trato.
Regreso al hotel. Laia debe de haber regresado ya. Esta mañana, antes de salir, le dejé una nota sobre la cama.
Espero que haya terminado el trabajo y haya olvidado el incidente del día anterior, que, aunque penoso, por fortuna, no tuvo consecuencias; o eso espero.
¡Dios! Si pillo al tipo ese, le parto la crisma... Confío en que no se vuelva a cruzar en mi camino.
Una vez en la recepción, me informan de que «mi esposa» (qué bien suena) ya ha regresado.
Subo las escaleras de tres en tres hasta llegar a la habitación.
Llamo a la puerta y esta se abre. Laia retoza entre las sábanas, dormida. Debe de estar agotada, entre una cosa y otra.
Me desnudo y voy hacia la ducha. Me recreo bajo el agua. La sensación es absolutamente placentera. Es curioso: cuando ya no se teme nada, cómo se encuentra placer en las cosas sencillas...
Y de repente..., Laia. Se abraza a mí, por detrás, y puedo sentir cada curva de su cuerpo pegado al mío. Me quedo así, mientras la lluvia de la ducha cae sobre nosotros. Podría estar así toda la vida. Se separa de mí y coge el jabón y la esponja. Empieza a enjabonarme muy suave, como si de un ritual se tratara. La esponja, guiada por su mano, baja hasta mi pecho, esparciendo la espuma resbaladiza hasta el ombligo; y de ahí llega a mi miembro, que hace rato permanece erecto esperando el momento. Las respiraciones de ambos se vuelven fuertes, entrecortadas. Y no esperamos un segundo más para amarnos. La levanto en mis brazos, rodea mi cuello con los suyos. Y así, mojados, cubiertos de espuma, la llevo hasta la cama. La dejo caer sobre ella y yo me dejo caer sobre Laia. Veo cómo se humedece el labio inferior antes de sonreír presuntuosa. Extiendo mi mano y acaricio su perfecto torso. Mi boca se pierde en su piel y continúo bajando, dejando que el deseo me guíe.
Sin demasiados preámbulos, y de un solo movimiento, la penetro. Una exhalación se escapa de la boca de ambos. Grita por la invasión, y todo mi cuerpo arde de golpe. Su respiración se transforma en un suave mar de jadeos, y sus caderas suben cada vez más rápidas, más desbocadas. Mi respiración se acelera. Su mirada me abrasa.
Comienzo a moverme, rápido. La embisto con fuerza haciendo que nuestros cuerpos, acoplados a la perfección, se deslicen el uno sobre el otro una y otra vez. Coloca sus dedos en mi nuca y los baja acariciando mi espalda. Una corriente eléctrica hace que me estremezca sin remedio, preso del placer más infinito, mientras que nuestras bocas se besan con frenesí. Mi mente desconecta y me centro en cómo su cálido tacto masajea mi cuerpo. Sin prisas. Nuestras piernas se enredan. Mi respiración se acelera. Laia continúa besándome y acabo jadeando contra sus labios, lleno de placer. Acelero el ritmo y todo su cuerpo se arquea deliciosamente. No me detengo. Me muevo aún más rápido, mejor. Cubro mi boca con la suya, con sus labios dulces y seductores. Es el amor de aquel beso lo que me hace estallar. Una sola embestida más y Laia grita enloquecida.
Su apoteósico orgasmo envuelve su cuerpo en un torbellino de deliciosas sensaciones. Al notar cómo Laia convulsiona entre mis brazos, cierro los ojos y lanzo un gemido, a medio camino entre un placer inconmensurable, dejándome arrastrar.
Uno frente al otro, sin parar de mirarnos, permanecemos acostados durante un rato. Hasta que, por fin, logramos recuperarnos.
Le cuento mis planes y me mira con emoción. No se resiste a nada de lo que le propongo. Acto seguido, tomamos una ducha rápida y nos preparamos para salir a pasear nuestro genuino amor por la ciudad.
Me quedo maravillado de cómo Laia logra ponerse preciosa en un tiempo récord. Debe de ser la única mujer en el mundo que lo consigue...
—Deberías proponerte participar en el Guinness de los Récords —sugiero con una sonrisa de admiración.
—¡Venga ya, tardón! —se mofa lanzándome una almohada.
—Pero ¿cómo lo haces? —le pregunto, maravillado por su elegancia, su belleza y su destreza.
—Anda, vamos ya.
Salimos del hotel de la mano. La gente se gira a mirarnos a nuestro paso.
Recorremos la Ciudad Vieja, disfrutando de cada rincón. Nos tomamos varias fotos en los miradores que vamos encontrando a nuestro paso y que ofrecen unas panorámicas espectaculares. Le cuento detalles de la historia de la ciudad, los mismos que me explicaron esta mañana en la Oficina de Turismo, con todo lujo de detalles, y que me sorprendió saber, pues para mí Melilla ha sido una gran desconocida hasta hoy.
Llegamos a los acantilados de Trápana y, de repente, nos damos cuenta de que estamos solos. Nos besamos con pasión y nos manoseamos, sin llegar a más, pues nos espera una suculenta cena y una maravillosa puesta de sol. Entonces, lanzamos la promesa al aire de regresar, para amarnos de verdad, solos frente al mundo.
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ARIADNA
Durante los días que siguen, no puedo dejar de ver a Laia ni uno solo. En su casa o en la mía, nos amamos con desbordante pasión, una y otra vez. En ocasiones pienso que hemos perdido la cordura cuando me dejo llevar por su arrojo y nos atrevemos a hacer el amor en la playa, en el probador de cualquier tienda e, incluso, caemos en pecado mortal en el confesionario más apartado de una iglesia abandonada. 
Laia es mi adicción. Jamás pensé llegar a esto. Jamás sentí nada parecido, ni tuve un sexo de tal envergadura.
Y si a todo esto he de sumar lo que estoy sintiendo... No me atrevo a mencionar siquiera esa palabra prohibida para mí durante tantos años. Siento verdadero temor y, qué ambigüedad, me declaro por completo enamorado de esta mujer. Tanto que ya no concibo, ni un solo día más, mi vida sin ella...
¡Dios! Me está volviendo loco perdido.
Es miércoles y queda menos para pasar la prueba de fuego, cosa que no me deja pegar ojo. Es el primer día, desde que regresamos de Melilla, que no nos hemos visto.
En este mismo instante, suena el móvil: Laia.
—Dime, cariño —respondo.
—Hola, amor. ¿Estabas ya acostado?
—Sí, aunque desvelado.
—Ya queda menos, ehhhh...
—Ya queda nada. Tranquila, todo saldrá bien, si es eso lo que te quita el sueño...
—Bueno, en realidad te he de dar otra noticia. Tengo que hablarte sobre otra prueba muy importante que, en esta ocasión, eres tú quien ha de librar.
—Bueno, a ver, ¿de qué se trata eso tan importante? —interrogo con aire misterioso.
—Los sábados se reúne mi familia, como sabes. Le he dicho a mi madre que el próximo día iré contigo.
—Pero ¿tu madre sabe que existo?
—Desde el principio. Una cosa es que no vaya a verlos lo suficiente, llámalo falta de tiempo. Y otra muy distinta es que mi madre y yo no tengamos nuestras confidencias. —Me quedo en silencio durante varios segundos—. Martí, ¿estás ahí? Me estás asustando. ¿Algún problema?
—No, ninguno. Muy por el contrario —admito—. Siempre había pensado que serías tú la que conocería primero a mi familia. El gran obstáculo entre nosotros.
—No te equivoques: eso no es un obstáculo. De ninguna manera. Llamémoslo inconveniente.
—Tienes toda la razón —reconozco. Laia siempre encuentra las palabras justas y necesarias para que las cosas adquieran otro color.
—Se me ocurre una idea...
—A ver qué está ideando esa cabecita. —Laia se ríe al otro lado. 
—¿Por qué no recoges a Ariadna el viernes? Podríamos pasar la tarde juntos. Conocernos fuera del entorno familiar... 
—No lo había pensado. Es una idea estupenda.
—Además, así el sábado podemos llevarla a casa de mis padres. Estarán mis sobrinos y podrán jugar juntos. Seguro que enseguida congenia con Lola, Hugo y Lucía. 
—Me parece genial, cariño. No podrías haber tenido mejor idea. Eso también suavizará el ambiente...
—No va a haber ambiente que suavizar, Martí. No tienes de qué preocuparte por esa parte. Mi familia es sencilla. Ya lo comprobarás por ti mismo.
—Lo sé, claro, así es como debería ser siempre. Pero no es el caso de la mía. Discúlpame por pensar que en todos los casos va a ser igual...
—No tienes por qué pedir disculpas. Comprendo cómo te sientes... —Hace una pausa antes de continuar—. El domingo ya te diré cómo me siento yo. —Se ríe. Percibo ironía en su risa, preocupación en el tono de su voz.
—No permitiré ningún gesto fuera de lugar, te lo digo de antemano.
—Bueno, tú procura que tengamos la fiesta en paz. No me gustaría ser partícipe de una situación violenta.
—Si fuera así, ya me encargaré yo de cortar por lo sano.
—Entonces, ¿crees que podrás cogerte libre el viernes?
—Estoy seguro de que no habrá ningún problema. De hecho, hace mil años que no cojo ningún día de asuntos propios. Debo de tener acumulados, pues no sé, imagínate. Además, Pere y yo nos conocemos desde hace tanto tiempo que, más que un jefe, es como... No sé cómo explicarlo, ¿un tío? Era un crío cuando entré en la empresa, recién salido de la carrera. Además, conoce al dedillo mi trayectoria, para lo bueno y para lo malo, y sabe que puede contar conmigo bajo cualquier circunstancia.
—Eso es estupendo, amor. Entonces, nada más que decir. El viernes recoges a Ariadna. ¿Sabes? Estoy emocionada, nerviosa y un montón de cosas más.
—Pues ya somos dos —emito un sonido gutural que quiere asemejar a una carcajada.
—¿Sabes que te quiero, que estoy súper ilusionada con este primer encuentro con tu hija?
—No sabes lo que significan para mí esas palabras, amor mío. Qué perdido he estado hasta encontrarte.
—Nunca más volveremos a perdernos.
* 
El viernes por la tarde, camino del Montseny, conecto el bluetooth del coche y llamo a casa. La voz bonachona de mi padre, al otro lado, despierta mi sonrisa. La voz chillona de mi madre se escucha de fondo, como un molesto eco. Hago una mueca e intento no predisponer mi ánimo antes de tiempo.
—Papá, ¿qué tal la semana? —pregunto intentando ignorar las protestas de mi madre.
—Bien, hijo, bien. Como siempre, a punto de sentarnos a comer.
—Bueno, pues no te entretengo. Solo quiero decirte que voy para allá. Dile a mamá que prepare lo necesario. Ariadna pasará conmigo el fin de semana. Ahora os cuento. —Mi padre se ha quedado mudo, el pobre—. Pare, ¿has sentit el que t'he dit?[18]
—Sí fill, clar que sí. Ara mateix parlo amb la mare.[19]
—Gràcies, pare.[20]
Voy para allá. Llegaré en una hora, más o menos.
—Aquí estaremos, hijo.
*
Llego a casa un poco predispuesto. Pienso que la que me espera va a ser floja. Ariadna sale de la casa cuando aún no he bajado del coche. Corre en mi dirección y, una vez fuera, abro los brazos para recibirla con todo el amor que soy capaz de mostrar. 
Está emocionada y no para de hablar ni un segundo. Ya ha hecho planes de todos los colores. Me cuenta, mientras entramos en casa, todo lo que lleva en su mochila de Peppa Pig, la cual señala con el dedo.
—Estás preparada, veo...
Mis padres no salen a recibirme. Imagino que mi orgullosa madre no da su brazo a torcer. Y mi pobre padre, que luego es quien la tiene que soportar, no tiene más remedio que apoyarla. 
Entro en la sala. Mi hija sigue hablando sin parar. Mis padres permanecen sentados, con la televisión encendida, haciendo ver que ven un programa. Me acerco a saludarlos. Mi padre me besa con cariño. Mi madre pone la mejilla fría y pálida. Le doy un beso rápido. Nadie dice nada. La cara de mi padre es un poema. Ariadna mira a unos y a otros y, de repente, enmudece; pobre niña, qué inteligencia la suya.
—Nos vamos —les digo—. Volveremos el domingo. Ariadna, despídete de los abuelos.
Mi hija se acerca a los abuelos, se los come a besos y los abraza con tanta fuerza como es capaz, con sus bracitos. 
—Avis, el domingo os contaré todo —dice mi niña con su carita de preciosa inocencia. Mis padres no pueden evitar sonreír y abrazar a la nieta. Incluso mi madre suaviza sus gestos para despedirse de ella. 
—Papá, ¿Laia vendrá con nosotros el domingo? 
—Sí, claro que sí. Espero que la àvia haga ese arroz tan rico que siempre prepara...
—Àvia, harás arroz, ¿verdad?
—Sí, claro que sí —responde, cogiendo a mi hija entre sus brazos. Mi padre sonríe, no puede evitar hacerme un ademán y un guiño.
—Hasta el domingo, pues.
***



No me puedo creer que Ariadna esté ahí, frente a mí.
Me sonríe, con esa cara tan preciosa repleta de pecas.
La melena pelirroja ondea mientras se acerca, con paso firme y diligente. 
Y al llegar a mi lado extiende su mano y
como toda una señorita la estrecha cuando acerco la mía.
Me agacho hasta su altura y beso su mejilla.
Ariadna...  Qué bien hueles. Y eres muy guapa.
Yo...  Muchas gracias. ¿Sabes que tenía muchas ganas de conocerte?
Ariadna...  Yo también, se lo había dicho a papá hace tiempo ya. Había un problema y por eso no pude venir antes.
Pero creo que el problema ya está resuelto.
Muérome con el desparpajo de esta niña.
Se va a llevar con Lucía a las mil maravillas.
Martí me observa y no deja de sonreír. Me lo como también. 
Martí...  Mis chicas...
Nos observa embelesado y parece tan feliz...
Es difícil alcanzar la felicidad, esa que te colma.
Pienso en ello y creo que son instantes.
Pues bien, este es uno de ellos. Me siento feliz y plena.
No hemos hecho nada especial esta tarde, 
pero todo ha resultado tan especial que, ya en casa, recopilando,
saboreo cada instante en el que hemos paseado
con esa niña increíble y maravillosa,
cogida de nuestras manos,
contando una y mil cosas sobre ella
y preguntando otras tantas acerca de nosotros. 
El WhatsApp suena, es el tono con el que identifico a Martí.
Martí...  Ya está dormida.
Yo...  Qué rica es.
Martí...  Le ha vencido el sueño hablando de ti. Te la has ganado.
Yo...  Es ella la que me ha ganado a mí.
Martí...  No te puedo querer más.
Siento una plenitud en sus palabras que me emociona. 
Yo...  Y yo, amor. Estoy muy ilusionada. Mañana conoces a mi familia.
Martí...  Tienen una hija maravillosa, así que imagino que ellos deben de ser tan maravillosos como tú.
Yo...  Para mí, los mejores. Por cierto, ¿cómo fue en casa de tus padres?
Martí...  Pues, aunque te parezca sorprendente, muy bien. Creo que mi madre ha entendido por fin que esto no es una guerra que haya que librar.
Yo...  Doble motivo para ser felices, cariño. Es el momento, entonces, de estar por la paz.
Martí...  Creo que es nuestro momento, Laia. 
*
Hemos llegado a Cubelles a mediodía. 
Abro con mi propia llave. 
Todos salen a recibirnos y se forma una algarabía en torno a nuestra visita,
que me llena de emoción.
No me da tiempo a presentar a Martí, 
cuando lo veo rodeado de todas las mujeres de la familia.
Mi padre se abre paso para estrecharle la mano
y darle la bienvenida a la familia. 
Ariadna, a su vez, es el centro de atención de Hugo, Lucía y Lola.
Los tres se disputan quién le va a enseñar antes sus juguetes o su escondite favorito.
La niña se encuentra como pez en el agua.
Comemos en el porche.
Hace muy buen tiempo y las vistas al mar son perfectas.
No hay ni una nube,
ni pizca de bruma que dificulte la panorámica que nos regala el día.
Las conversaciones se entremezclan.
El porrón de vino de mi padre va pasando de mano en mano,
hasta que llega a Martí, que, lejos de amilanarse,
empina el codo, porrón en mano, y ya puede dar por hecho
que se ha metido a mi padre en el bolsillo de por vida. 
A la hora del café, mientras Joan y Martí conversan,
Mónica me coge del brazo y yo la sigo sin hacer preguntas.
Me huele a confidencia.
Mónica...  ¡Te mato entera! Pero qué calladito te lo tenías. ¿Por qué has tardado tanto en hablarme de este pibón?
Enfatiza mi hermana mientras enciende un cigarro.
Yo...  Pues porque ha habido de todo un poco. Y las cosas no han sido fáciles. Y tú a ver si vas pensando en dejar de fumar.
Mónica...  Sííí, no seas pesada. Ya lo intento, ya. Ya me dirás cuándo quedamos y me cuentas, ¡ehhhh! No te va a resultar tan fácil escabullirte de mí.
Mi hermana se agarra a mi brazo y regresamos con el grupo.
Martí...  ¿Secretillos? 
Le miro a los ojos y, sin responder,
le zampo un beso en la boca, de esos que hacen ruido, delante de todos.
Y observo cómo el color le cambia y se pone blanco.
Las carcajadas resuenan alrededor nuestro, hasta que Martí reacciona. 
Cae la tarde.
Mientras, los niños se lo pasan pipa jugando
y correteando de un lado para otro.
En un momento de despiste familiar,
secuestro a Martí de las garras de los Gisbert y me lo llevo de allí.
Quiero pasear un rato con él por la playa,
ver cómo el sol se oculta ante nosotros por el horizonte,
en esta playa que me enamoró desde niña
cuando por primera vez me adentré en sus aguas serenas,
transparentes y templadas. 
Nos desprendemos de las zapatillas
posando sobre la arena tibia los pies desnudos,
que se dejan acariciar por las pequeñas olas que alcanzan la orilla.
Es una sensación tan placentera...
Llegamos hasta el final de la Platja Llarga cuando, de repente,
la luna surge de la nada mientras el cielo se oscurece progresivamente.
Y, al retroceder, nos damos cuenta de que no hay nadie alrededor.
Martí...  Estamos solos.
Insinúa con una mirada demasiado morbosa
como para poder resistir lo que viene a continuación.
Yo...  Solos hasta donde la vista alcanza.
Asiento deshaciéndome de la escasa ropa que cubre mi cuerpo. 
Desnuda, me adentro en las aguas hasta la altura del ombligo,
sin mirar atrás.
Me siento muy mojada
y no es precisamente el agua salada lo que me tiene así de húmeda.
Observo al horizonte y, de pronto, sus manos me rodean desde atrás;
apoderándose de todo mi cuerpo, me recorren y me elevan,
hasta que consigue introducirse en mí.
Y sigue sin haber nadie en esta playa desierta... 
Extasiados y desnudos, nos tendemos en la arena fría
esperando que el sol se ponga, en una maravillosa paleta de colores,
ideal para sellar un día perfecto.
*
A la mañana siguiente, despierto con un dolor de cabeza horrible,
como consecuencia del insomnio. 
¿Por qué? ¡Qué pregunta tan tonta!
Hoy es domingo.
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LA DAMA DE HIERRO
Domingo. Llevo horas despierto. Inquieto por lo que el día pueda deparar.
Me embarga una extraña sensación que no sé cómo catalogar.
Observo a Ariadna. Descansa plácidamente. Bendita inocencia. Exhalo un suspiro profundo. La satisfacción de tenerla a mi lado disipa cualquier angustia que pueda sentir. Aunque —es inevitable— la congoja retorna.
«Me voy a la ducha, a ver si así me despejo un poco» —me digo a mí mismo y, dando un salto de la cama, me dirijo al baño.
Le echo un último vistazo a Ariadna, antes de entrar. Una ducha rápida y, cuando regreso al lado de mi niña, ya está retozando. Estira sus bracitos, bosteza y sonríe.
«¿Cómo he podido vivir tanto tiempo perdiéndome estos despertares? Pero ya no más», decreto. Y decido, en ese mismo instante, que mañana mismo empiezo a organizar el comienzo de nuestra vida juntos, con todo lo que conlleva, buscar una casa más grande, un sitio que no nos quede muy lejos del trabajo, un buen colegio para Ariadna... Esto es lo más importante.
—¿Qué tal, peque, has descansado?
—Sí, papi ¡Muyyy bien! —exclama con un brillo en los ojos y esa sonrisa preciosa.
—Pues venga, perezosa —me divierto jugueteando con ella y haciéndole cosquillas—, que vamos a llegar tarde a casa de los avis. Te voy a preparar un desayuno... rico, rico. Mientras, ve al baño, cepíllate los dientes y lávate la cara.
—¿Los dientes, papiii? —protesta.
—Los dientes, sí. ¡Ah! Y no te olvides de contar hasta veinte. —Me río al verla ir hacia el baño con cara de malas pulgas.
El tono de WhatsApp llama mi atención. Por la melodía sé que es Laia.
—¿Has dormido bien, amor? ¡Buenos días!
—Buen día, cariño. Para nada. ¡Vaya nochecita!
—Pues ya somos dos. Llegó el día... —Laia permanece en silencio un instante. 
—A ver, el viernes estaba muy calmada. Espero que siga así —explico rompiendo el silencio.
—Ojalá que sí..., pobrecilla. La verdad, la compadezco. Quién sabe de los tormentos que nublan su mente...
—Con sinceridad, dudo que ni ella misma lo sepa. Aunque, ten una cosa clara, mi madre es imprevisible. Y con ello no te quiero preocupar más de lo debido, pero sí advertir.
—Bueno, que pase lo que tenga que pasar. Estoy casi lista —me informa cambiando de tema.
—En una hora más o menos paso a por ti. Ariadna tiene que desayunar aún.
—Vale, no hay prisa. Así me queda tiempo para mirar unas cosas del trabajo. Después, a la noche, me da una pereza...
—¿Te quedas aquí esta noche? —le digo sin rodeos.
—No estaría nada mal... ¡De acuerdo! —Me falta el tiempo para aceptar, jijijiji—. Preparo unas cuantas cosas y ahora te veo, cariño.
***


En nada lo tengo todo listo.
Martí aún no ha llegado.
Vuelvo a tener el móvil colapsado con los WhatsApp de mis cuchufletas. 
Y yo ni caso. ¡Jo!
Estoy deseando verlas, hablar con ellas,
contarles todo lo ocurrido en los últimos días.
aunque creo que tendremos tiempo de ponernos al día
más pronto que tarde...
¡Nuestra escapada es inminente!
Yo...  ¡Eooooooo, cuchissss!
Montse...  ¡Eyyyyy, perdida!
Marta...  Ya te vale, ¡eh! Parece que te haya tragado la tierra. ¿Dónde te metes?
Yo...  Bufff... Cuando os diga todo lo que ha ocurrido, vais a flipar. Han sido unos días...
Montse...  Ya... Bueno, no sé si te sirve. Pero ¡queda una semana...!
Marta...  ¡Una semana!
Los emojis de fiesta y locura se suceden de diez en diez, risas y más risas.
Yo...  Por cierto, ¿y Núria? 
Marta...  Dispersa.
Montse...  «Enlluisada». Ya nos ha contado...
Yo...  Ya sabéis, entonces...
Montse...  Sí, sí.
Marta...  A ver qué tal se comporta ese hombre.
Yo...  No doy un euro por él.
Núria...  ¿Os olvidáis de que estoy por aquí, chicas?
El silencio dura solo unos instantes.
Núria...  Dejadme vivir esto, ¿vale? Si tropiezo, tropiezo yo. Si me equivoco, el error va a ser solo mío... Sé de sobra por qué lo hacéis. Pero este es mi momento y decido vivirlo a mi manera.
Determina mi amiga sin anestesia.
Yo...  Ni media palabra más.
Resuelvo, molesta, aunque reconozco que tiene razón.
Aun así, me siento impotente ante la actitud tajante de Núria.
¡Parece tan segura!
Montse...  ¡¡¡A lo que vamos, chicas!!!
Exclama, y nos dejamos embargar
por el entusiasmo repentino de Montse,
que rompe el hielo de forma magistral.
Respondemos con una decena de exclamaciones,
emojis y stickers de euforia desmedida.
Marta...  ¡Empieza la cuenta atrás!
Yo...  ¡Una semana! ¡No me lo puedo creer!
Núria...  ¿Recordáis nuestro lema?
Todas...  ¡¡Lo que pase en Málaga... se queda en Málaga!!
*
Vamos en carretera y tengo un pellizco en el estómago.
Buufff, qué malestar. Esto de tener que enfrentarme a su madre
me está resultando más duro de lo que pensé.
Martí...  Estás muy callada. ¿Te sientes bien?
Me pregunta.
Miro hacia atrás intentando evitar su mirada escrutadora.
Ariadna duerme.
Yo...  No es nada, estoy un poco nerviosa, nada más...
Martí...  Por cierto, no te he contado.
Yo...  ¿Qué? Dime...
Martí...  Ayer me llamó Neus.
Que Martí cambie de tema me viene la mar de bien.
Yo...  Ah, ¿sí? ¿Cómo está? ¿Ya está recuperada?
Martí...  Mucho más que recuperada, diría yo. Feliz e ilusionada. El miércoles recogen a los gemelos. Están como locos.
Yo...  ¿¡No me digas!? ¡Cuánto me alegro por ellos, por fin su sueño se ha cumplido!
Martí...  Sí, por fin. Ni te imaginas cuánto lo desean. Y después del golpe tan duro...
Yo...  Bueno, lo importante es que ya ha pasado lo peor. Y ahora empieza una etapa dulce en sus vidas.
Martí...  Si hay dos personas que se merecen eso y más, son ellos.
Yo...  Neus es encantadora. Con su marido no he tratado, pero por lo que me cuentas...
Martí...  El miércoles no hagas planes.
Me mira con una sonrisa pícara. Algo esconde.
Martí...  Nos invitan a cenar. Quieren que seamos los primeros en conocer a sus hijos.
Yo...  ¡Ostras! ¿En serio?
Pregunto ilusionada.
No quiero confesar que me encantan los niños,
aunque creo que Martí es consciente de ello.
Me observa y le brillan los ojos.
Yo...  ¿Qué?
Martí...  Nada, nada.
Se centra de nuevo, sin dejar de sonreír, en la carretera.
Qué malote es.
Cómo sabe lo que estoy pensando y se calla, el muy canalla.
Sonrío para mis adentros. Tengo la sensación
de que a él le ilusiona igual que a mí volver a ser padre.
***


Ariadna despierta justo antes de llegar. Ha dormido durante todo el trayecto.
Laia continúa nerviosa. Lo noto. Hemos estado conversando durante casi todo el camino. Creo que he logrado así apaciguar un poco su estado.
Desde que se ha despertado, Ariadna no para de hablar. Laia la escucha con atención, observando todo cuanto nos vamos encontrando a nuestro paso.
Estamos entrando en la propiedad, y mi hija está en su salsa.
—Laia, ¡mira! —exclama llamando su atención, emocionada, señalando con el dedo, con la ventana abierta de par en par—. Por ese camino, mi avi me lleva a pescar. Y por ahí está el muelle donde papá amarra su barquita. —Continúa apuntando para otro lado—. ¡Laia, mira, la casa de mis avis! ¡Ya llegamos, papi!
Ambos miramos hacia la casa. Le explico a Laia que es una masía de principios del siglo veinte. La fachada es de piedra y tiene numerosas ventanas de las que cuelgan geranios de colores. Observo la expresión —entre asombrada, expectante y preocupada— de Laia.
Cojo su mano y la aprieto en señal de apoyo, de cariño.
La suerte está echada.
Desde el coche, veo salir a mi padre. Mi madre, sin embargo, no hace acto de presencia. Y, conociéndola, no sé qué más he de esperar. Primer trago amargo que tengo que disimular. Laia intenta transmitirme calma apretando mi mano entre la suya, aunque en su mirada puedo adivinar el desasosiego que está sintiendo.
Es extraño ver a Ariadna lanzarse a los brazos de mi padre y que el hombre no se inmute. Conforme me voy acercando, el gesto de preocupación en su rostro se hace evidente. Aligero el paso y Laia me sigue de cerca, contagiándose de mi intranquilidad.
—¿Qué ocurre, pare[21]? —pregunto al llegar a su encuentro. Ariadna nos observa con expresión preocupada, atenta, en silencio.
—La mare[22]
—responde mi padre con desazón—. Hola, bonica (3)
—se dirige a Laia, le sonríe con una tristeza evidente—.  Siento mucho que nos tengamos que conocer en estas circunstancias.
—¿Qué ha pasado, dime? —pregunto con desasosiego.
—Esta noche se levantó para ir al baño. Tú sabes que tengo el sueño ligero. Tardaba demasiado. Preocupado, me levanté y fui en su busca. La encontré tendida en el suelo. Se había desmayado y, cuando despertó, tenía un fuerte dolor lumbar. El doctor está ahora con ella.
—¡Voy a verla!
Sin esperar respuesta, me dirijo con paso rápido a la habitación de mis padres. La puerta está entreabierta. La empujo y entro.
—¡Hola, doctor! —El saludo es apenas un susurro al ver que mi madre duerme.
El médico la está observando y, mientras lo hace, la miro durante unos momentos. Su rostro permanece relajado. Hacía tanto que no me fijaba en su piel, aún tersa a pesar de los años, tan blanca.  Por un instante recupero la sensación de su aroma, impregnado en su ropa, en toda ella. Me asolan los recuerdos de lo que un día fue.
—Martí, muchacho... —Vuelvo en mí al sentir la proximidad del doctor Pons, nuestro médico de toda la vida.
—Sí, doctor. Perdone, dígame, ¿cómo está?
—Su estado es muy grave, hijo. Presenta diplopía, seguida de disartria y bajo nivel de conciencia. Es probable que, si no la trasladamos a un hospital, no pase de esta noche. Puedo organizar un traslado en helicóptero. No nos podemos demorar.
—Haga lo que tenga que hacer, doctor.
—Voy a solicitar el traslado.
—¿A qué hospital la llevarán?
—A L´Hospital Clínic de Barcelona. Es el mejor para estos casos.
Acompaño al doctor al encuentro con mi padre y Laia.
En el corto trayecto que nos separa, ya ha contactado con el hospital y pedido el helicóptero.
Todos se encuentran en la sala de estar. La nona Contxita está con ellos.
El doctor da por terminada la conversación telefónica y, sin preámbulos, le explica a mi padre la situación; acto seguido, nos detalla cómo va a ser el traslado. Uno de nosotros puede ir en el helicóptero, y opto por que sea mi padre.
—Yo me reuniré contigo en el hospital, pare.
—Me gustaría ir contigo. —Laia se aproxima a mí y se agarra a mi brazo, en señal de apoyo.
—Podeu anar tranquils. Ariadna i jo farem una truita[23]
—dice la nona, emitiendo una sonrisa que oculta su evidente preocupación.
—¡Síííí! —asiente Ariadna acercándose a Contxita y dándole la mano.
—Vinga, anem.[24]
—Un momento, nona. —Ariadna se aproxima a mí y coge mi mano—. Pare, cuando sepas algo de la àvia, ¿me llamarás? —Pensábamos que todo esto era ajeno a ella y, sin embargo, es tan inteligente mi hija...
—Claro que sí, mi pequeña —le respondo agachándome hasta su altura y, cogiéndola entre mis brazos, la abrazo con fuerza intentando mitigar su temor—. Ves con la nona, anda, y preparad esa tortilla, que cuando regresemos tendremos mucha hambre.
Las dos se pierden al cruzar la puerta, en dirección a la cocina.
A continuación, todo ocurre muy deprisa.
El helicóptero se aleja ante nosotros, mis padres van en él.
Me quedo observando un momento. Laia respeta mi silencio.
—Vámonos —digo por fin.
Llegamos al hospital y me siento desubicado. Laia se dirige a Admisión y es ella la que hace las preguntas oportunas. No le dicen gran cosa, nada más que nos dirijamos a la sala de espera y que no tardarán en llamarnos.
Pasan las horas y seguimos sin tener noticias. Laia ya ha preguntado un par de veces, sin obtener respuesta.
—Familiares de Carme Vidal i Puig, acudan a consulta once —escuchamos, por fin, por megafonía. Nos levantamos y, sin saber muy bien hacia dónde dirigirnos, damos por fin con la consulta.
—Buenos días, tomen asiento. Soy el doctor Montalbán.
—Buenos días, doctor. Martí Barbany —saludo estrechando su mano—. Esta es mi mujer, Laia Gisbert —añado a continuación. Acto seguido, el doctor estrecha la mano de Laia—. ¿Cómo está mi madre?
—La paciente ha ingresado con bajo nivel de conciencia y pulsos débiles —nos explica. Aquí hace una pausa y, con una sangre fría descorazonadora, continúa—. La exploración neurológica inicial evidencia la ausencia ocular espontánea ante cualquier estímulo, falta de emisión y comprensión de lenguaje, anartria y localización al estímulo algésico en las extremidades derechas. Reflejo de amenaza ausente bilateral.
—¿Y esto qué significa, doctor?
—Verás, muchacho, ante esta semiología se sospecha un ictus en territorio vértebro-basiliar con posible afectación de gran vaso. Vamos a proceder a una tomografía computarizada basal y le informaremos en cuanto tengamos los resultados. 
—De acuerdo, esperamos sus noticias, doctor —añade Laia, con un leve amago de sonrisa.
—No son buenas noticias —admito con resignación cuando, de nuevo, nos encontramos sentados en la sala de espera.
—No lo son —añade Laia. El silencio se hace latente, quedándose entre nosotros durante un buen rato.
De nuevo, la llamada por megafonía nos conduce de vuelta a la consulta once.
—Hemos realizado una tomografía computarizada y muestra alteraciones a nivel vértebro-basiliar bilateral y de arteria cerebral parcialmente replecionada por circulación contralateral. —Llegados a este punto, me pregunto por qué los médicos tienen que usar tales tecnicismos, de los cuales solo se enteran ellos. Miro a Laia y, por su expresión, entiendo que está como yo. El doctor continúa con su diagnóstico—. Tras un estudio a nivel toracoabdominal, se confirma la existencia de una disección aórtica tipo A con trombo mural en la aorta ascendente.
—Entonces, doctor, ¿su estado es grave?
—La paciente ha entrado en estado crítico y pronóstico reservado.
Guardo silencio durante unos instantes. Necesito procesar toda esa información. Y, sobre todo, necesito asimilar que mi madre puede que no salga de esta.
—¿No podemos verla?
—Por supuesto. Aunque deben esperar al horario de visitas. —Observa su reloj—. Dentro de una hora, aproximadamente.
—Gracias, doctor —añade Laia. Después, regresamos a la sala de espera.
La hora se hace eterna hasta que, al fin, podemos pasar a ver a mi madre.
Mi padre parece haber envejecido diez años. Está sentado junto a ella, sosteniendo su mano. Cuando nos ve, se pone en pie. Le doy un abrazo, que necesito yo más que él.
—Respira con dificultad. Tiene el pulso muy débil. Yo debía marchar antes que ella. Debía ser así —dice el pobre, descolocado. Me produce una lástima inmensa verle así. 
—Seu, pare[25]
—le digo con delicadeza. Obedece y, con resignación, toma asiento. Me acerco a mi madre, acarició su frente, observo su desmejorado aspecto y tomo su mano, para besar la fría y arrugada piel. 
Laia permanece apartada. La observo y me hace una mueca que pretende ser un amago de sonrisa, intentando así transmitirme su apoyo. Posa su mano en el hombro de mi padre, y él a su vez posa su mano sobre la de ella, agradecido. 
Los minutos se eternizan. Sin embargo, sin remedio, la hora de visita se extingue.
—Papá, necesitas descansar. Ve con Laia.
—Sí, venga conmigo, Josep. Le prepararé algo caliente y se podrá dar una ducha. Después, en cuanto usted lo crea oportuno, le traigo de vuelta...
—De ninguna manera —concluye sacando a relucir una tozudez que no reconozco en él—. No me pienso mover de aquí, dejad de insistir. 
—Pero, pare...
—No voy a ningún sitio.
—Disculpen, la hora de visita terminó hace cinco minutos. —La enfermera nos invita a abandonar la estancia, de un modo amable pero directo—. Sean breves y abandonen la sala. Usted, señor, lamento decirle que tampoco puede permanecer aquí más tiempo. Debe esperar. Váyase y descanse —le dice a mi padre con consideración.
Me acerco a mi madre una última vez. Laia toma mi mano y tira con suavidad de mí. Me resisto y, al final, tras dar un último y largo beso a mi madre en la frente, me dejo llevar por ella.
***


«Hospital Clínico, 05:00h.


—Doctor Montalbán, la paciente de la habitación 5b ha entrado en parada, le necesitamos. Presenta miosis, depresión respiratoria y disminución del nivel de conciencia. Se encuentra en estado de shock y no responde a estímulos.
—¡No respira! ¡No respira! —grita una de las enfermeras—. ¡Ha entrado en parada cardiorrespiratoria! ¡Se nos va!
—¡Desfibrilador! ¡Deprisa! Un miligramo de adrenalina por vía directa.
—Administrada, doctor.
—Desfibrilador. Uno, dos, tres...
—No responde.
—Inyéctale otra de adrenalina.
—Desfibrilador. Uno, dos, tres...
—Doctor, la paciente no responde, llevamos veintinueve minutos y no responde. Silencio.
—Hora de la muerte, 05:34 minutos».
***


El sonido estridente del móvil nos despierta. No es difícil adivinar la noticia que, a continuación, el doctor Montalbán, nos transmite...
—¿Martí Barbany?
—Sí, el mismo.
—Habla con el doctor Montalbán. Lamento informarle que su madre ha entrado en parada cardiorrespiratoria y, a pesar de todos nuestros esfuerzos, no hemos podido reanimarla. Siento comunicarle que ha fallecido.
Permanezco unos minutos absorto en mis pensamientos. Acuden todo tipo de recuerdos de mi niñez, maravillosos recuerdos que continuaron en la adolescencia y que no acierto a concretar en qué momento se tornaron fríos... Prefiero quedarme con lo que un día fue, así que decido, en ese preciso instante, desechar lo malo y recrear lo bueno. Con ese pensamiento, regreso a la realidad.
*
Cuando llegamos al hospital, ya han trasladado a mi madre.
Tras realizar las gestiones —inoportunas, aunque necesarias— con la funeraria, Laia y yo nos repartimos mi agenda de personas a las que debemos dar la noticia.
Mi padre permanece sentado, absorto en sus pensamientos. Me acerco a su lado y pongo mi mano en su hombro.
—Ella te quería mucho, hijo...
—No lo dudo, papá. No te atormentes. No pienses en eso ahora...
—Ante ti se mostraba dura e intolerante. Pero, cuando marchabas, ni te imaginas lo distinta que podía llegar a ser.
No quiero contradecir a mi padre en estos momentos, así que lo dejo hablar y desahogarse sin oponer resistencia a sus palabras. De hecho, decido en este mismo instante que los recuerdos de la relación amor-odio entre mi madre y yo de los últimos años quedan aquí, entre las paredes de esta sala para siempre.
Es más, no me los llevo al tanatorio, donde más tarde nos trasladamos.
Tampoco están presentes en la emotiva ceremonia que celebramos al día siguiente. Ni en los días que siguen, cuando recibimos la urna que contiene sus cenizas y, horas después, enterramos sus restos a orillas del lago, en el mismo lugar en el que mi padre pasa las horas pescando.
Me quedo con lo bueno. No quiero más dolor en mi vida.
Y así, empezar una nueva vida: Laia, Ariadna, mi padre y yo. Aunque estoy casi seguro de que no va a haber quien lo mueva de su casa, pero, al menos, este es nuestro deseo.
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LO QUE PASA EN MÁLAGA...
Y por fin llegó el día.
Martí nos llevará al aeropuerto.
Núria me llamó anoche a las tantas. Lluís la acercará.
El timbre, ¡ya era hora!
Respondo a la llamada. Son Montse y Marta, que esperan abajo.
Un WhatsApp de Martí me dice que ya está abajo él también.
Doy una visual a uno y otro lado del salón.
Soy maestra en cuestión de olvidos de última hora.
Salgo por la puerta con mi maleta súper chic,
mi sombrero todo fashion y mis enormes gafas de sol
enganchadas a mi escote ¡Lo llevo todo!
En la puerta, saludo a mis cuchis.
Nos abrazamos como si no hubiera un mañana,
coreamos y canturreamos nuestro lema
mientras Martí nos observa, divertido.
Con la emoción, me lanzo a sus brazos
y le planto un beso en la boca,
olvidándome de que usé carmín rojo fuego en esta ocasión.
Las tres nos reímos a carcajadas al ver el resultado de mi impulsividad.
Limpio su boca con un clínex. Mientras lo hago,
me muerdo el labio...
Me mira de un modo, el muy canalla... ¡Bufff, qué calor!
Yo...  Vámonos ya, ¿no?
En este preciso momento caigo en la cuenta de que me olvidé el abanico.
Durante el trayecto, mis amigas tienen la oportunidad
de conocer un poco más a Martí.
Llegamos al aeropuerto.
Montse...  Nena... ¡Qué mono es!
Me susurra acercándose a mí.
Le da un repaso a Martí de arriba abajo, centrándose en su trasero.
Le doy un codazo para que reaccione.
Montse...  ¡Auuuuuuu!
Martí nos mira. Me da la sensación de que está barajando
diversas opiniones sobre nosotras.
La única certera es que un poco locas sí que estamos,
para qué negarlo. Y la verdad..., ¡nos encanta!
Núria y Lluís ya están en facturación cuando llegamos.
Parecen dos tortolitos.
La cara de bobo que le pone a mi amiga
mientras ella permanece como atontada a su lado
es un poema. ¡Madre mía!
Se besan como dos completos enamorados.
Y ya me matan.
Como todo esto sea cuento, este tío se va a enterar.
Martí me observa, adivina cada uno de mis pensamientos, de mis gestos...
Martí...  Ven aquí.
Me atrae hacia él rodeando mi cintura,
tan cerca que me siento embriagada por su aroma.
Martí...  Sé que la quieres. Que no te fías ni un pelo de él, pero has de dejarlos vivir su historia. Para bien o para mal.
Yo...  Tienes razón...
Reconozco con cierta resignación.
Me abrazo a él y siento su calor.
Y, aunque estoy eufórica por nuestro viaje,
y Martí me ha insistido mucho para que me vaya,
me da toda la pena dejarlo en esta situación.
Yo...  ¿Estarás bien?
Le pregunto, preocupada.
Hace tan pocos días que perdió a su madre...
Asiente con la cabeza y me confirma con un sí y una preciosa sonrisa.
Martí...  Disfruta.
Yo...  Lo haré. Cuídate. Cualquier cosa, llama.
Lo abrazo de nuevo y beso sus labios una última vez
antes de despedirnos definitivamente.
Las cuatro nos quedamos observando cómo se alejan.
Marta...  ¡Pero qué guapos son!... Mira esas... Pero ¡¿qué hacen?! ¡Descaradas...!
Se queja mi amiga al ver cómo unas chicas se giran,
¡qué escándalo!, a mirar a nuestros hombres.
Ellos pasan de ellas. ¡Increíble pero cierto!
¡Vamos que nos vamos! —Gritamos las cuatro al unísono, muertas de risa,
despertando sonrisas y miradas por doquier.
Nos dirigimos hacia la puerta de embarque.
El avión sale on time, hora española.
El viaje se nos hace cortísimo, recordando momentos
y anécdotas de nuestra vida juntas.
Llegamos diez minutos antes de la hora programada.
Se ha dado prisa el pájaro este...
A la salida del aeropuerto, cogemos un taxi que nos lleva al hotel.
Intercambiamos impresiones con el conductor,
que nos informa de todos los eventos que habrá en la ciudad
durante este fin de semana larguísimo, nuestro y solo nuestro.
El taxista nos deja en la misma puerta del Hotel Málaga Palacio.
Hacemos una entrada triunfal por la puerta giratoria
como si de actrices de cine se tratara.
Hacemos el check in en la recepción.
El recepcionista nos observa con descaro.
Es un muchacho joven, ni guapo ni feo. Alto y espigado.
Aprovechamos la coyuntura para sugerirle la posibilidad
de darnos una habitación lo suficientemente grande para las cuatro,
en lugar de dos dobles, como habíamos reservado.
El chico se desvive por complacernos y al fin cede ante la evidencia.
Nos da un par de tarjetas y nos explica los detalles básicos
que debemos conocer además de darnos un plano turístico de la ciudad
que yo lanzo al cubo de la basura
nada más llegar a la impresionante habitación.
¡Y menuda habitación!
Sin obviar el enorme balcón con vistas a la bahía...
Este chico es un tesoro.
Así que, hemos decidido amar al recepcionista de por vida...
Me encanta esta ciudad y quiero presumir
ante mis amigas de lo bien que la conozco.
Lo primero que hacemos, tras instalarnos,
es subir a la terraza y dar una vuelta completa,
de 360º, observando las vistas.
No puedo evitar reír al ver la cara de asombro de mis amigas:
es la misma que puse yo la primera vez que subí hasta aquí.
Contemplamos la bahía en toda su extensión.
Les pedimos a los camareros que nos tomen algunas fotografías y,
con su amabilidad por bandera, móvil en mano, nos hacen un repertorio.
Nos tomamos unas copas junto a la piscina
y de repente nos llega una música flamenca.
Caigo en la cuenta de que Málaga está en feria...
Casi lo había olvidado con la emoción del viaje.
Yo...  ¡Feria!
Exclamo exaltada.
Yo...  ¿A qué estamos esperando para perdernos por el centro?
Las cuatro salimos de allí sin perder un segundo, prometiendo regresar.
Entre carcajadas, gritos de emoción y carreras,
provocando risas, o miradas de otra índole
en la gente que nos vamos encontrando a nuestro paso,
atravesamos la portada de la Feria y nos adentramos en Calle Larios.
Está más bonita aún que la última vez...
Las muchachas pasean a lo largo y ancho de la calle, vestidas de flamenca,
otorgando un colorido especial al ambiente que llama la atención.
Los puestos de abanicos y flores, pendientes, panderetas y tambores
y todo lo relacionado con los festejos se suceden uno tras otro.
Los grupos de amigos, que paran en cualquier punto
y arrancan a bailar y palmear, son el alma de la fiesta.
Paramos en uno de los puestos y compramos sendos vasos de vino
con su soporte, que nos colgamos al cuello,
y una flor para cada una de distinto color,
que colocamos en el pelo con la ayuda
y la sabiduría inestimable de la tendera.
¡Estamos estupendísimas! Nos hacemos varios selfis.
¡Nos encanta el postureo!
Un grupo de muchachos se nos acerca y
con toda su arte malagueña nos dicen:
«Niña, trae pacá la cámara que os haga una foto como Dios manda».
Después de las fotos, los muchachos llenan nuestros vasos de Cartojal,
el vino por excelencia de la Feria de Málaga,
y brindamos entre risas y tonteo.
Intentan disuadirnos para que sigamos la fiesta con ellos,
pero nosotras vamos por libre, así que, continuamos tras las despedidas
hasta la Plaza de la Constitución, abarrotada de gente.
Próxima parada: El Pimpi, una bodega archiconocida,
no solo en Málaga, sino fuera de ella.
Allí vamos a comer, si conseguimos una mesa.
Nos adentramos en el local desde su entrada principal:
un pequeño patio de paredes blanquísimas y zócalo andaluz,
adornadas con numerosas macetas azules y geranios de colores.
Avanzamos a través de los diversos salones típicos,
repletos de fotografías de famosos que han pasado por allí,
de carteles taurinos anunciando faenas que han hecho historia
y de decenas de barricas de vino.
Una vez completado el recorrido por su interior, salimos a la terraza.
Tenemos suerte y en seguida nos ofrecen una mesa.
Desde allí, mientras degustamos un vino dulce Málaga Virgen,
observamos la maravillosa Alcazaba.
«¡Cuántas historias deben guardarse tras esos regios muros!»,
pienso mientras exhalo un suspiro.
El camarero me devuelve a la realidad.
Anota la comanda, me mira y sonríe.
Caigo en la cuenta de lo guapo que es el muy truhan
y le devuelvo la sonrisa.
¡Woooooowwwwww!
Exclaman mis amigas al unísono.
Y las cuatro rompemos en carcajadas.
Tras los cafés y unos chupitos de Rúa Vieja, con un puntillo gracioso,
subimos hasta llegar al cartel gigante que dice Málaga.
Con La Alcazaba a nuestra espalda, la réflex de Marta no haya descanso,
inmortalizando nuestro momento de gloria.
Después de seguir la jarana durante varias horas,
en las que disfrutamos del ambiente como enanas,
nos unimos a un grupo que, en medio de la calle,
se arrancan por sevillanas, baile que más o menos conocemos,
así que nos hacen hueco y seguimos los pasos
hasta poner punto final con la cuarta.
Paramos en el primer puesto de helados
y nos compramos cuatro de los grandes. ¡Madre mía, qué ricooooss!
El día completo, vaya.
Recuerdo un par de pubs.
Y creo recordar dónde se encontraban.
Nos dirigimos a uno de ellos y compruebo
que continúa en el mismo lugar que la última vez.
Durante la Feria, permanecen todos los pubs
abiertos desde horas tempranas.
Nada más entrar, la música nos embriaga
y empezamos a movernos a un ritmo acompasado
mientras nos abrimos paso entre la gente hasta encontrar nuestro hueco.
¡Dios..., y qué música!
Las cuatro bailamos cada canción,
gritando sus letras, que apenas se escuchan entre el barullo de la gente,
que se presta a conversar, invitar a copas, reír, hacer coros...
Es Feria y todo el mundo está tan feliz que quiere darlo todo.
Después de unas horas, extenuadas, regresamos al hotel.
Pedimos al servicio de habitaciones unas Piñas Coladas
y nos sentamos en el balcón con vistas, a descansar y charlar un rato
mientras La Farola cambia de color a medida que cae la tarde.
Nos arreglamos para la cena poniendo especial cuidado en cada detalle.
Subimos a la terraza.
La cena-degustación es exquisita.
La variedad de postres en pequeñas porciones deleita nuestro paladar.
Brindamos con cava mientras la luna, casi llena,
aparece de repente iluminando el mar:
Por nosotras y por esta ciudad maravillosa a la que
mis amigas prometen regresar.
Unos mojitos y decenas de fotos ponen el cierre a esta noche.
*
A la mañana siguiente, después de un suculento desayuno,
salimos del hotel.
Al otro de la calle, justo donde empieza el Parque,
los coches de caballos esperan pacientes
a que algún turista curioso los prive de su letargo.
Alquilamos uno, por decisión expresa de las cuatro.
Los preciosos corceles, adornados con borlas de colores,
menean sus cabelleras y relinchan justo antes de ponerse en marcha.
Recorremos la ciudad mientras el cochero nos hace una síntesis histórica
y nos explica una serie de misterios y curiosidades.
Al finalizar, nos hacemos una foto con el buen hombre, para el recuerdo.
Después de comer pescaíto frito en un chiringuito de la playa,
decidimos coger un taxi y acercarnos al Recinto Ferial.
Una vez allí, nos encontramos por las calles
los numerosos coches de caballos
que van y vienen, ocupados por familias
ataviadas con sus trajes flamencos, como la ocasión lo requiere.
Las muchachas, montando a la amazona, con esa elegancia y seguridad.
Tomamos decenas de selfies.
Acto seguido, importunamos con nuestro encanto
a los muchachos más guapos, con el fin de que nos hagan otras tantas.
En la Caseta Municipal las pandas de Verdiales, con sus coloridos trajes,
nos regalan sus particulares fandangos.
El biznaguero nos ofrece unas biznagas
y compramos una para cada una, con la única condición
de que se tome una fotografía junto a nosotras.
Esa va a ser, sin duda, la foto de portada de mi álbum de recuerdos
de mi paso por Málaga junto a mis cuchufletas.
Anochece en el Recinto Ferial y se enciende el espectacular alumbrado.
Las calles se llenan de gente buscando la fiesta en las casetas.
Nos pedimos unas patatas asadas en un puesto ambulante
y sendas cervezas heladas.
Tras el tentempié, de repente, ante nosotras, la noria...
Es enorme, gigante...
Nos llama, nos está llamando.
Y no lo pensamos ni medio segundo cuando, en un alarde de locura,
corremos como niñas a su encuentro, compramos las cuatro papeletas
y nos subimos en una cesta que se detiene, mágicamente,
en el punto más alto y nos muestra una panorámica impresionante
antes de empezar a dar vueltas
al ritmo de la última canción de Gente de Zona,
que cantamos a gritos, mientras el aire,
producido por el movimiento constante de la noria,
nos alborota los cabellos y azota las mejillas sonrosadas
por la sensación y la emoción que nos recorre enteras. 
Las cuatro.
En este instante no existe nadie más.
Cuatro amigas que llevamos unidas toda la vida.
Vendrán otras personas a ocupar nuestras vidas,
a robarnos el tiempo y el corazón... 
«Pero jamás nos robarán... ¡¡¡nuestra amistad!!!».
Gritamos, al unísono, el que lleva siendo nuestro lema desde que alcanzamos a recordar.
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NI UN SOLO DOMINGO MÁS SIN VERTE
Domingo.
Con nuestros vestidos ligeros y unas pamelas enormes,
gafas de sol de aviador y todo lo necesario para pasar un día de playa,
bajamos las escaleras hasta la playa de aguas cristalinas.
El mar está en calma total hoy.
Es temprano, así que cogemos un sitio privilegiado, en primera línea.
La mañana pasa y, entre baño y baño y alguna que otra foto,
nos bronceamos al sol, tomamos unas cervezas heladas
compradas a un vendedor ambulante,
charlamos de miles de cosas 
y, por fin, hablo con mi amor,
tomándome un tiempo para los dos, en el que me recalca
lo mucho que me echa de menos y cuánto me desea.
Muero de amor por este hombre y, a pesar de estos días maravillosos,
reconozco que él está ahí, presente a cada rato en mi pensamiento.
«Ni un solo domingo más sin verte»,
decido de repente.
Y sé que, durante el resto de mi vida, todos mis domingos serán para él...
(Salvo excepciones, claro. Que, en cuestiones de esta índole, no se puede ser tan rotunda, jijijii).
Regreso a la realidad de mis amigas.
Hay que aprovechar cada instante de lo que ya empieza a ser
la cuenta atrás de nuestro viaje.
Recogemos.
Nos han recomendado un sitio idílico para comer.
Las cuatro nos fijamos en una mesa, la misma mesa.
Se encuentra sola ante el mar y nos lanzamos a ella como si la vida nos fuera en ello
antes de que algún listillo ose arrebatárnosla, faltaría más.
Empezamos con un barbadillo muy frío
y unas aceitunas partidas.
Nos asolan los recuerdos, las anécdotas y los momentos
que hemos vivido estos tres días.
Las risas y las emociones se entremezclan y se intensifican
a medida que la botella de vino se va consumiendo
y, a continuación, pedimos otra mientras comemos.
Nadie nos puede abstraer, en este, nuestro momento de gloria. 
Dejamos los postres a decisión del camarero,
que nos deleita con un surtido para compartir.
Acto seguido, nos trae unas mini botellas con licores variados,
cortesía de la casa, que ingerimos con una alegría sospechosa.
Un músico y su saxofón tocan para nosotras
y para todo el que guste escuchar.
Lanzamos unas monedas a su sombrero y, a continuación,
nos asomamos a la baranda a observar
la caída libre al acantilado y el mar abierto.
Es una imagen maravillosa.
Después de la quinta melodía y de la visión del sol que amenaza
con ponerse en el horizonte de un momento a otro,
comprendemos que se nos hace tarde y que, muy a nuestro pesar, hay que regresar. 
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SOLSTICIO
«Es curioso cómo las cosas se dan de manera sencilla y fluida en ocasiones, con lo complicada que se hace, en otras, la vida... 


Por fin me aferro al presente y entiendo que Catriona, desde donde esté, descansa en paz, sabiendo que todo sigue su curso y que, por fin, la normalidad regresa a nuestras vidas.


Es una reflexión previa que cierra una etapa de la que me quedo con todo lo bueno que viví, y cierro la página a todo lo que quiero enterrar para siempre.


Laia regresó de su viaje rebosante de alegría, por todo lo vivido en esos días. Entre besos y abrazos despidió a sus amigas, a las que un rato después escribía algún que otro WhatsApp para asegurarse de que todas estaban bien.
Acto seguido, cayó rendida bajo el influjo del deseo.
Desde su regreso no nos hemos vuelto a separar. Reconozco que han sido meses de locura, de mi piso al suyo, sin saber bien dónde asentarnos. 
Ariadna nos dio la pista; y mi padre, la solución. 
“¿Por qué no os quedáis aquí? —nos preguntó—. Hay sitio de sobra para todos...”.
En ese instante, Laia y yo nos miramos, y nuestros ojos hablaron sin necesidad de palabras. Decidimos que no había ningún otro lugar mejor donde vivir con Ariadna. Después de todo lo que mi hija había tenido que enfrentar en su corta vida, qué menos que dejarla seguir creciendo en el entorno donde se había criado: el avi, la nona, su colegio, los amigos, el lago... 
A poco más de una hora de Barcelona, y con horarios laborales similares, esto suponía un tanto más a favor de la decisión que estábamos a punto de tomar.
Todo fue muy rápido. Y para el comienzo del curso escolar, ya habíamos hecho la mudanza. 
Laia quiso conservar su piso, y a mí también me apetecía volver a subir a esa azotea que nos pertenece a ambos.
Yo, sin embargo, renuncié a mi apartamento, a esas vistas cómplices de nuestros primeros encuentros. Aunque, antes de cerrarlo y devolver las llaves a la inmobiliaria, decidimos volver a sentir los arrebatos de aquellos primeros días. Le habrá sido difícil, a quien haya entrado a vivir, borrar las huellas de pasión desmedida que dejamos impresas por todas partes...».
*
Apenas empieza a anochecer. Hoy es el Solsticio de Verano, la noche mágica de San Juan. Laia me espera a orillas del lago. Termino estas letras, hago varios dobleces con el papel y lo introduzco en el bolsillo del pantalón mientras me dirijo a su encuentro. Le he hecho una promesa y, aunque sabe de sobra que el pasado está enterrado, ella quiere hacer una especie de ritual en esta noche tan particular.
En ocasiones, le gusta ir hasta allí para observar, en solitario. Se sienta y espera, paciente, hasta que decide regresar a mí. Yo respeto esos momentos de intimidad, tan necesarios.
Por cierto, he olvidado un pequeño gran detalle: ¡hoy es su cumpleaños!
Llego a su encuentro. Ha encendido un pequeño fuego. Y sé lo que debo hacer. Saco el papel del bolsillo y ella, a su vez, saca el suyo. Lanzamos ambos a la hoguera y, en silencio, dejamos que el fuego consuma los resquicios del pasado. 
Con sigilo, saco de mi bolsillo una pequeña caja que abro mientras me arrodillo ante Laia, a la vieja usanza.
Ella permanece absorta en los tonos rosados y lilas, cambiantes, del cielo.
Un clic la devuelve a mí, y aún no sabe lo que sostengo entre mis manos. Lo observa, me mira, vuelve a observar.
—Di algo, por favor —le ruego. 
—¡Levántate! —exclama, haciendo ademanes para que me ponga en pie— ¿Qué haces?
—¡Es obvio! Y me duele la rodilla. ¿Qué me dices?
—¡Que te levantes ya, hombre! Y... ¡que sííí! —grita entusiasmada, provocando que su voz se repita por efecto del eco, una vez y otra, interrumpiendo la calma de una bandada de patos, que echan a volar espantados. 
Coge mi cara entre sus manos y besa mis labios de esa manera que solo ella sabe hacerlo. Extiende su mano para recibir el anillo, que se acopla a la perfección a su dedo.
Si no fuera por lo que en unos instantes va a suceder, la hacía mía aquí mismo, en este preciso momento. Ella lo intenta, se me insinúa, roza su cuerpo contra mi cuerpo...
«Regresemos» —sugiero extendiendo mi mano para tomar la suya. Laia se extraña. En condiciones normales no se me pasaría por la cabeza rechazarla. Ni se imagina el esfuerzo sobrehumano que estoy haciendo.  
Tiro de ella de manera sutil. Caminamos siguiendo el cauce del lago, por un sendero que no solemos transitar. 
—¿Dónde vamos? —me pregunta. Sonrío sin mediar palabra.
Salimos a la parte trasera de la finca donde decenas de linternas volantes son lanzadas por cada uno de nuestros amigos.
La música se hace eco y Laia sonríe, ríe, se lleva las manos a la cara, impresionada, ilusionada, feliz. 
Ariadna viene hacia nosotros. Le da la mano y Laia se deja guiar por ella. Marta, Núria y Montse le hacen un corrillo, y las cuatro saltan, cantan y bailan como niñas.
Están todos: la familia de Laia al completo. Los ve de repente y sale a su encuentro, emocionada. Sus sobrinos se abrazan a ella, y Ariadna no pierde un segundo en llevarlos a todos a su terreno. 
Lluís, que no deja a Núria ni a sol ni a sombra, se acerca ella para saludar...
«Quién lo ha visto y quién lo ve», me digo a mí mismo sin dar crédito aún a semejante cambio de actitud.  
Neus y Óscar con sus hijos, plenos al fin. Algunos compañeros de trabajo y por supuesto mi padre y la nona... 
¡Todos los que importan!
***



¡No me lo puedo creer!
¡Es que me pincho y no sangro!
Cuando de repente veo esa cajita pequeña
que contiene algo... ¡tan grande!,
tan esperado e inesperado al mismo tiempo...
¿Qué hago? ¿Lo abrazo? ¿Lo beso?... ¿Qué le digo?
Me observa con cara de póker
mientras permanece arrodillado esperando mi reacción.
Creo que por primera vez en mi vida estoy sin palabras.
Pobre mío... Sin darme cuenta le estoy haciendo sufrir de lo lindo.
Y cuando por fin reacciono... Me falta el tiempo para decirle ¡¡¡SÍ!!!
Pensé que no entraba en sus planes.
No suele hablar de ello.
De hecho, no ha dicho una palabra al respecto
hasta poner esa caja en mis manos.
¡Qué momento! 
Lo beso entero y solo me apetece sentir su cuerpo,
íntimamente, allí mismo.
Me evade, qué extraño. Debe de tener fiebre...
De repente tira de mí. Me conduce a no sé dónde.
Me dejo guiar de su mano
mientras no dejo de mirar el pedrusco que me ha colocado en la otra.
¡Estoy que no estoy!
Y ahora dejo de estar del todo cuando veo ante mí
montones de linternas de papel que iluminan el cielo
al ritmo de una melodía perfecta.
Pero aún me quedo más perpleja cuando tengo ante mí
a tanta gente a la que quiero...
Ariadna viene a mi encuentro.
Mis amigas se abalanzan sobre mí,
haciendo un corro alrededor, saltando, bailando y cantando
cumpleaños feliz, desgañitadas perdidas. 
Cuando veo a mi familia, me emociono... ¡Están todos!
¡Ayyyyyy, mis sobrinos...! ¡Muero de amor!
Me acerco a Neus y a Óscar… ¡Mis ahijados!
Qué ricos son. Se sueltan de sus padres
y se abrazan a mis piernas, con cariño.
No puedo evitar besar las caritas mofletudas de Raúl y María
¡Son tan monos!
Mis compañeros tampoco han querido
perderse esta fiesta de cumpleaños
que Martí me ha preparado por sorpresa total.
Otro punto más. Mi amor no soporta los saraos, y míratelo.
Así que he de valorar doblemente este gesto que ha tenido.
De repente la canción de Jennifer López El anillo pa cuando
empieza a sonar.
Aún no he revelado la gran noticia y esta canción me viene... ¡de perlas!
Ni corta ni perezosa, con el ritmo innato que hay en mí,
bailando al compás de la música
me recorro todo el jardín
mostrando el anillo que adorna mi dedo a todos los asistentes.
No puedo explicar con palabras las reacciones que provoco con mis gestos
en todos los presentes que han venido
hasta aquí para darme este sorpresón.
Una fuente de fuegos artificiales estalla
dando luz a un gran letrero dorado de Felices 38,
bajo el cual una caja con un envoltorio de colores
y un gran lazo llama mi atención.
Me invita a acercarme.
Se hace el silencio, solo interrumpido por las voces de los niños.
Deshago el lazo, quito la tapa y no logro ver lo que es al principio.
Hasta que mis ojos observan con expectación desmesurada
al pequeño perrito labrador que me observa
con ojitos asustados desde su zona de confort y que,
al levantarlo entre mis manos, descubro que es niña.
¡Qué bonita es! ¡Me derrito!
Bendigo mi vida, mis sueños cumplidos.
Tener la capacidad de ver siempre el vaso medio lleno,
de saber disfrutar de lo que me voy encontrando.
Bendigo los días como este.




EPÍLOGO

Ha pasado todo un año, tras el cual,
soy yo la que voy a sorprender a mi pequeña familia. 
He entrenado a Linda para la ocasión. 
Contxita ha preparado canelones, mi comida preferida. 
Sentados a la mesa, conversamos y comemos a la par,
cuando, de repente, Linda hace acto de presencia en el comedor.
Lleva algo en el hocico y se acerca a Martí,
que la regaña por entrar en la estancia cuando estamos comiendo, 
sin reparar en lo que el animal intenta darle.
Linda golpea con suavidad la pierna de Martí con su hocico
mientras menea el rabo de un lado a otro.
Al fin, mi esposo repara en el chupete que nuestra perrita le entrega.
«¡Nuestra pequeña familia está a punto de crecer!»,
Anuncio, divertida, levantando mi vaso de agua en modo brindis,
como si del mejor de los vinos se tratara.
El cómo, el cuándo, el dónde,
la carrera hacia mí elevándome en sus brazos y,
de repente, soltándome con cierto temor por si me lastima,
a mí o al bebé que está en camino,
son solo algunas de las reacciones de Martí.
Ariadna, mi cómplice, me guiña un ojo,
y Linda ladra contenta, después de un trabajo bien hecho.
Y es que mi pequeña gran familia está a punto de crecer.
El resto... lo podéis imaginar. 
FIN
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CON UNA LIBRETA Y UN BOLI
Empecé a escribir a muy corta edad. Primero fueron diarios donde plasmar las aventuras y desventuras de una preadolescente, alta y algo desgarbada, enamoradiza, rebelde e impulsiva (lo de impulsiva no quedó en la adolescencia…).
En el Instituto ya era una apasionada de las letras: Poesía, prosa poética y todo lo que me venía, como un flas, a la imaginación. Mi profesor de literatura, Valentín Robles, me animó a presentarme a varios concursos. Él captó en mí lo que yo misma era incapaz de ver. Siempre le estaré profundamente agradecida por ello. 
No escribo por dinero, sería una ilusa… Mi mayor anhelo es llegar a esas almas inquietas que quieran descubrir un poco más de mis historias. Mi mayor satisfacción son las reseñas de mis lectores, ya sean públicas o privadas. Me colman de emoción y alegría. Ellos son mi recompensa.
Aficiones - mi inspiración
➢    Me gusta leer. No considero escribir una afición, sino una vocación y una profesión de la que, he de ser realista, no puedo vivir.

➢    Escuchar música y bailar.

➢    Viajar, mi máxima afición.

➢    La fotografía, mi otra pasión.

➢    Una larga charla con mis amigas y después, un baile.

➢    La Naturaleza. Caminar, descubrir, admirar, de la mano de mi compañero.

➢    Los perros.

➢    Escuchar historias, todo lo que cuentan los mayores me entusiasma.











Futuros proyectos

❖    Con mi siguiente proyecto retrocedo en el tiempo nuevamente. Se trata de una novela que transcurre durante unos años de cambios. Mis protagonistas, una mujer y un hombre que viven al límite saltándose los cánones impuestos por la sociedad de la época. Esta novela está basada en hechos reales.

❖    El reto que supone escribir un nuevo libro de cuentos me ilusiona tanto que quiero repetir la experiencia y ofrecer a los más pequeños una nueva publicación, probablemente en Navidad.

❖    Sin fecha prevista, tengo intención de publicar una nueva recopilación de relatos de temática variada.

❖    Colaboro de manera altruista en cualquier proyecto que me ofrezcan de ayuda a cualquier ONG. Hasta ahora, he colaborado «Divino San Valentín» y «Seremos libres» ambas Antologías solidarias, la última en ayuda a los damnificados por la guerra de Ucrania.

Todos mis libros, así como las antologías, los pueden encontrar en la plataforma Amazon, en formato digital, tapa blanda y tapa dura. Así mismo, envíenme un correo electrónico a aracelija@hotmail.com si quieren recibirlo con una dedicatoria personalizada. Será un placer y lo recibirán cómodamente en su domicilio.
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[1] Script: Colaborador del realizador de una película o de una emisión de televisión que se responsabiliza de que el proyecto tenga una continuidad argumental y visual.
[2]
Tacones Rojos, Sebastián Yatra.
[3] Pueblo Español: lugar pintoresco de Cataluña donde se muestran en maquetas los sitios más representativos de España.
[4]
Take your dancing, Jason Derulo.
[5] Término que adoptamos cuando nos aficionamos a leer las novelas erótico—festivas de nuestra ídola number one y nos convertimos, irremediablemente, en súper guerreras.
[6] Abuelo.
[7] Abuela.
[8]
Quitémonos la ropa, Alexandre Pires.
[9] Playa Larga
[10]
Mi verdad, Maná.
[11] Hijo.
[12] Padre.
[13] Madre
[14] Ya vale, te digo.
[15] Cardiotografía: método de evaluación fetal que registra la frecuencia cardíaca, movimientos fetales y contracciones uterinas.
[16] Bonita
[17] Ya ha pasado todo.
[18] Padre, ¿has escuchado lo que te he dicho?
[19] Sí hijo, claro que sí. Ahora mismo hablo con tu madre.
[20] Gracias, papá.
[21] Padre.
[22] Madre.
[23] Podéis ir tranquilos. Ariadna y yo haremos una tortilla.
[24] Venga, vamos.
[25] Siéntate, papá.
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